

# ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА ДЛЯ СУАЙЧЫНІКАЎ ЗА МЕЖАМІ БАЦЬКАЎШЧЫНЫ

# Голас Радзімы

№ 35 14 верасня 1995 г.

(2437)

Выдаецца з 1955 г.

Цана 800 рублёў.

## СВЯТА БЕЛАРУСКАГА ПІСЬМЕНСТВА І ДРУКУ



Займеўшы сваё нацыянальнае свята -- Дзень беларускага пісьменства і друку, мы пачалі напаяцца яго новым зместам, куды багацейшым, чым у колішняга Дня савецкага друку. Адметнасцю сёлета свята, якое прайшло 3 верасня, было тое, што цэнтрам яго стала не сталіца, а старажытны Тураў. У Мінску толькі адбыўся фестываль прэсы, у якім прынялі ўдзел далёка не ўсе выданні. Панараму Дня пісьменства аздобіла навукова-творчая экспедыцыя "Шлях да святыхняў".

НА ЗДЫМКУ: экспедыцыя рушыла ў дарогу.

(Заканчэнне фотарэпартажу на 3-й стар.).

## Рыгор БАРАДУЛІН ПРА ЧАС І ПРА СЯБЕ

### ЖЫЦЬ, А НЕ ПЛАКАЦЬ БЯСКОНЦА

-- Рыгор Іванавіч, ці не складваецца ў вас уражанне, што апошнім часам пэўныя палітычныя сілы свядома блытаюць такія паняцці, як "нацыянальнае" і "нацыяналістычнае"?

-- Я разглядаю гэта як рэцывывы савецкага мыслення. Камуністы ўвесь час займаліся тым, што будавалі мост уздоўж рэчкі. Глядзіце самі: у адным з найбольш любімых ім слоў -- "інтэрнацыяналіст" гэты самы "нацыяналіст" і прысутнічае. Між іншым, на мой погляд, нацыяналізм -- гэта цалкам нармальнае з'ява, бо гэта азначае любоў да сваёй нацыі.

-- Якімі вы бачыце сёння ўзаемаадносіны пята і ўлады?

-- Самае галоўнае як сёння, так і заўсёды -- гэта каб паэт не быў на пабегушках ва ўлады. У былыя часы спецыяльна ствараліся штучныя ўтварэнні накшталт Саюза пісьменнікаў, якія дазвалялі трымаць усіх у полі зроку, кіраваць імі, назіраць. Пісьменнікаў добра кармілі, за што літаратура абслугоўвала камуністычную ідэалогію.

(Заканчэнне на 7-й стар.).

## ДЫЯЛОГІ З ЛІДЭРАМІ ПАРТЫЙ

### Сямён ШАРЭЦКІ:

### "А КАЛІ Я НІ ДА КОГА?.."

Мы працягваем знаёміць нашых чытачоў з палітычнымі партыямі, якія ўзніклі на Беларусі ў апошнія гады. Сёння вы больш падрабязна даведаецеся пра Аграрную партыю, якая здолела вельмі моцна заявіць аб сабе на сёлетах парламенцкіх выбарах і ўпэўнена лідзіруе па колькасці галасоў, аддадзеных выбаршчыкамі на яе карысць. Зараз Аграрная партыя налічвае ўжо 12 тысяч чалавек, яе фракцыя ў новым парламенце хутчэй за ўсё будзе самай вялікай і ўплывовай. Пра саму партыю, яе праграмы, прынцыповыя пазіцыі расказвае старшыня Аграрнай партыі, дэпутат Вярхоўнага Савета новага, трынаццатага склікання, былы старшыня калгаса Сямён ШАРЭЦКІ. Дарэчы, у час размовы высветлілася, што раней Сямён Георгіевіч быў няштатным карэспандэнтам нашай газеты. Приемна.

-- Аграрная партыя нарадзілася ў чэрвені 1992-га года. Але задума стварыць яе, безумоўна, узнікла раней. Чаму? Я, і некаторыя іншыя мае калегі, якія і сталі арганізатарамі партыі, прыйшлі да высновы, што макратызаваць грамадства магчыма толькі тады, калі эканоміка будзе базіравацца на шматукладнасці, а палітычная сістэма -- на шматпартыйнасці. Чаму патрэбна была менавіта аграрная партыя? Прыйшлі да такога меркавання па дзвюх прычынах. Першая і, бадай, галоўная -- тая, што ў Беларусі вялікая праслойка аграрнага насельніцтва. Другая, што ўжо на той час мы сабе дакладна ўяўлялі, ды і зараз перакананы: без аграрнай рэформы ніякія іншыя рэформы ісці не могуць. У сувязі з усім тым і з'явілася Аграрная партыя.

-- А які сэнс укладвае ваша партыя ў паняцце "аграрная рэформа"?

-- Тут два аспекты. Па-першае, стварэнне спрыяльных умоў для развіцця сельскай гаспадаркі і аграпрамысловага комплексу ў цэлым. І другое -- рэарганізацыя саміх калгасаў і саўгасаў, якія былі ў свой час адлюстраваннем адміністрацыйна-камандаўнай сістэмы і маглі функцыянаваць у такім выглядзе толькі ў тых умовах, якія стварала гэтая сістэма.

Але рэфармаваць -- не значыць знішчаць і разбураць, як гэта ў нас імкнуцца рабіць зараз. І нярэдка ва ўсім вінавацяць самі калгасы. Калі і ёсць іхняя віна, то толькі ў тым, што яны няправільна арганізаваны: дрэннымі метадамі і на тых прынцыпах, якія не прыдатныя для функцыянавання ў рынковай эканоміцы.

-- Ці можна апошняе канкрэтызаваць?

-- Не павінны быць такімі, як ёсць сёння, ўзаемаадносіны калгасаў і дзяржавы. Дзяржава, па сутнасці, зрабіла калгасы дзяржаўнымі ўтварэннямі, калі па сваёй прыродзе яны -- кааператывныя прадпрыемствы, якія павінны быць заснаваны на калектывнай працы, але на прыватнай форме ўласнасці, дакладней, прыватна-групавой. Дзяржава ж пачала дыктаваць калгасам і ўвогуле рэгламентаваць усю іхнюю дзейнасць. Вось таму калгасы трэба "раздзяржаваць", але не даводзіць

да галечы буйную вытворчасць. Гэта значыць, зрабіць іх кааператывамі, падобнымі, скажам, на шведскія.

-- А што ў калгасах можа быць прыватнай уласнасцю?

-- Сродкі вытворчасці і вырабленая прадукцыя. Ідуць спрэчкі -- а як быць з зямлёй? Калі паглядзець, аказваецца, гэта не самае галоўнае пытанне. Ва ўсім свеце ідзе адзін і той жа працэс зямлі, а не яе прыватызацыя.

-- У такім разе ваша партыя "за" ці "супраць" прыватнай уласнасці на зямлю?

-- Мы за разумнае спалучэнне: дзе неабходная прыватная ўласнасць, ёсць такая мэтазгоднасць -- там трэба яе ўводзіць. Мы, напрыклад, вітаем, што ўвялі прыватную ўласнасць на дачных надзежах, на прысядзібных участках, мы не супраць увядзення прыватнай уласнасці на зямлю, скажам, пад межамую вытворчасць, калі замежныя інвестары заходзяць будаваць на ёй завод і г.д. Трэба, канешне, прадаваць зямлю і дазваляць -- няхай будуюць. Але няма ніякай неабходнасці ўводзіць паўсямясную прыватную ўласнасць. Гэта проста адкіне нас назад.

-- А прыватная ўласнасць для фермера?

-- Можна быць. Але ж саміх фермераў няма пакуль. А тыя фермеры, што ёсць, нават не ставяць пытанне пра прыватную ўласнасць на зямлю. Для іх хапае арэнды з правам спадчынанасці. І гэта ўвогуле разумна.

-- Такім чынам, ваша партыя фермераў падтрымлівае?

-- Канешне, у маю бытнасць старшыняй у нашым калгасе было 26 фермераў. Мы ім дапамагалі. Але гэтыя людзі не выходзілі з калгаса. Яны карысталіся матэрыяльна-тэхнічнай базай за вызначаную плату, са сваімі сродкамі вытворчасці, калі былі вольныя, удзельнічалі ў рабоце ў калгасе, таксама за плату...

-- І сваю прадукцыю былі вымушаны здаваць у калгас?

-- Не, прадукцыяй распараджаліся самастойна. Але фермеры разумелі, што ім, акрамя як у калгасе, няма дзе адразу ўзяць сушылку, нафтабазу, майстэрню. Ды і навошта шукаць, калі ўсё гэта ўжо пабудавана? Ці не лепей такія гаспадарчыя аб'екты зрабіць кааператывнымі і выкарыстоўваць сумесна?

(Заканчэнне на 3-й стар.).



## ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

## ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

## ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

### СЕСІЯ СТАРОГА ПАРЛАМЕНТА



5 верасня ў Мінску пачала работу восемнаццатая сесія Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь дванаццатага склікання. Спікер парламента нават усклікнуў: “Такое бывае толькі ў казцы”, убачыўшы на табло лічбу 202. Менавіта столькі дэпутатаў павінна быць у зале для кворуму. Перад сесіяй увесь час нагна-таліся чуткі, што парламент не збярэцца. Работа Вярхоўнага Савета праходзіць спакойна і эфектыўна.

### 3 ПЕРШЫХ ВУСНАЎ

### БЕЛАРУСЬ УДЗЯЧНАЯ СУСВЕТНАЙ АРГАНІЗАЦЫІ АХОВЫ ЗДAROЎ’Я

“Я ўдзячны Сусветнай арганізацыі аховы здароўя за разуменне тых праблем, якія вымушана сёння вырашае наша ахова здароўя, і за такое плённае супрацоўніцтва СААЗ з Рэспублікай Беларусь. Мы павяжам гэту арганізацыю за тое, што яна, адна з нямногіх, да гэтага часу не забылася, што такое Чарнобыль, і актыўна падтрымлівае Беларусь як маральна, так і матэрыяльна”.

Аб гэтым заявіў Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандр Лукашэнка ў ходзе сустрэчы з дырэктарам Еўрапейскага бюро СААЗ Джозэфам Освалам, якая адбылася 5 верасня.

Кіраўнік дзяржавы праінфармаваў гасця аб тым, што рэспубліка вымушана траціць 20 працэнтаў нацыянальнага бюджэту на мінімізацыю вынікаў Чарнобыльскай катастрофы. Ён таксама адзначыў, што праблемы, звязаныя з чарнобыльскай катастрофай і іншымі падобнымі аварыямі, не могуць быць праблемамі адной дзяржавы, аднак гэта трагедыя ў свеце забываецца.

На думку Прэзідэнта, напрацоўкі беларускіх спецыялістаў у галіне вынікаў чарнобыльскай катастрофы маглі б паслужыць добрым вопытам для будучага пакалення чалавецтва.

### ІМІДЖ

### ПРЭЗІДЭНТ ВАЛОДАЕ МЯЧОМ

Робочая паездка Прэзідэнта Беларусі А.Лукашэнка ў Горкі і Шклоў 2--3 верасня нечакана для ўсіх завяршылася... футболам. У Шклове Прэзідэнт згуляў у сяброўскім матчы з сваімі раўеснікамі і знаёмымі з юных гадоў, а таксама больш маладымі аматарамі мяча.

Нездарма кажуць, што ў родным доме і сцены дапамагаюць. Першы Прэзідэнт ужо ў першыя хвіліны матча ў якасці цэнтральнага нападаючага з падачы свайго кіраўніка спраў Івана Ціцянкава бліскуча забіў першы гол у вароты саперніка.

На вышыні застаўся кіраўнік дзяржавы і да канца сустрэчы. Яму ўдалося паслаць у вароты праціўніка яшчэ два мячы, аднак адзін з іх не быў залічаны суддзямі.

Як паведаміла агенцтва Белінфарм, Аляксандр Лукашэнка прадэманстраваў землякам і журналістам добрую фізічную падрыхтоўку, уменне валодаць мячом. Зусім відавочна, што інтэнсіўныя ў мінулыя занятыя спортам і штодзённыя 5-кіламетровыя прабежкі дапамагаюць кіраўніку дзяржавы спраўляцца са сваімі абавязкамі, вытрымліваць шквал крытыкі з боку апазіцыі як правага, так і левага толку, вырашаць шматлікія эканамічныя і сацыяльныя праблемы.

### ЗУРЫКА

### РЫНАК + САЦЫЯЛІЗМ

Выступаючы ў Горках на юбілей Беларускай сельскагаспадарчай акадэміі, Прэзідэнт А.Лукашэнка адкрыта заявіў: “Вы можаце спытаць, якое ж грамадства мы ўсё-такі хочам пабудаваць? Я не буду ўхіляцца ад адказу, хавацца за выкрутасамі накішталт, маўляў, -- ні капіталізм, ні сацыялізм. Мы хочам пабудаваць грамадства з высокім узроўнем сацыяльнай абароненасці чалавека, з высокай матэрыяльнай і маральнай матывацыяй да працы, без дэфіцытаў і чэргаў. Грамадства, дзе законы рынку дзейнічаюць не стыхійна, а ў маштабах, якія забяспечваюць эфектыўнасць вытворчасці і размеркавання.”

Гэта значыць, я прама гавару аб грамадстве рыначнага сацыялізму”.

“Ёсць на Беларусі сілы, якія мараць узяць рэванш за палітычнае паражэнне ў 1920 годзе, за сакрушальны разгром у 1944--1945 гадах. Вы іх добра ведаеце. Яны з усіх сіл спрабуюць цягнуць нас назад у акупацыйныя гады, калі пад крылом акупантаў палітычныя ідэалы і правадры цяперашніх рэваншыстаў уладарылі над беларускім народам.”

Народ адхіліў іх палітычную лінію і ўладныя амбіцыі на прэзідэнцкіх выбарах 1994 года, не дапусціў у парламент на выбарах у маі 1995 года, адхіліў іх ідэалогію на рэферэндуме. Тады гэтыя панове перайшлі да палітычных правакацый, спадзеючыся надаць ім агульнадзяржаўны маштаб. Але наш народ праявіў уласціваю яму мудрасць, вытрымку, палітычную волю і не падтрымаў правакатараў. Нашы людзі добра разбіраюцца, дзе працоўны канфлікт, дзе абгрунтаваны пратэст супраць парушэння канстытуцыйных правоў, а дзе палітычная правакацыя”.

(З выступлення Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь А.Лукашэнка на ўрачыстым пасяджэнні, прысвечаным 155-годдзю Беларускай сельскагаспадарчай акадэміі).

### ПАСЛЯ КАНФЛІКТУ

### ЗАБАСТОЎКА БЫЛА СПРАВАКАВАНА

Кіраўніцтва Беларускай асацыяцыі незалежных прафсаюзаў прамысловасці выступіла з заявай, у якой адзначаецца, што “неаднаразовае парушэнні адміністрацыяй метрапалітэна калектывнага дагавора, ігнараванне законных патрабаванняў прафсаюза нага камітэта справакавалі пачатак забастоўкі работнікаў метро, якая прынесла мноства цяжкіх і нязручнасцей жыхарам і гасцям г.Мінска”.

Разам з тым АНПП патрабуе спынення крымінальнай справы супраць старшыні прафкома метрапалітэна, забеспячэння ўмоў для найбольшай работы прафкома, аднаўлення на рабоче ўсіх пільных удзельнікаў забастоўкі, прыцягнення да адказнасці тых, хто парушыў умовы калектывнага дагавора, працоўнага заканадаўства і дапусціў некаваліфікаваны дзеянні пры вырашэнні працоўнага канфлікту. На думку кіраўнікоў асацыяцыі забаставы дзяржаўную камісію з удзелам для аб’ектыўнай ацэнкі дзейнасці ўсіх бакоў, якія ўдзельнічалі ў канфлікце, з наступным разглядам вынікаў у Нацыянальным савеце па працоўных спрэчках і сацыяльных пытаннях.

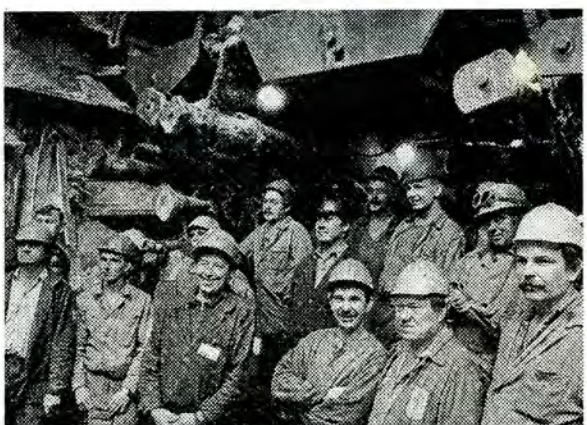
### У АМЕРЫКУ

### БУЙНАЯ ЗДЗЕЛКА

Камбінат “Белшына” выйшаў со сваёй прадукцыяй на рынак ЗША. Кіраўніцтва прадпрыемства заключыла з адной амерыканскай фірмай кантракт на восем з паловай мільёнаў долараў.

Згодна з дагаворанасцю бабруйчане паставяць у гэтым годзе за акіяна 1 360 звышбуйнагабарытных шын, прызначаных для вялікагрузных машын тыпу нашых 120- і 180-тонных “БелАЗаў”. Шыны вырабляюцца па японскай тэхналогіі і адпавядаюць міжнародным стандартам. Амерыканцы і раней куплялі іх невялікімі партыямі, але здзелку на такую буйную суму заключылі ўпершыню.

### МІНСКІ МЕТРАПАЛІТЭН



У апошні дзень жніўня будаўнікі Мінскага метрапалітэна завяршылі работы па праходцы перагонных тунеляў трэцяга ўчастка другой лініі падземкі ад станцыі “Трактарны завод” да станцыі “Аўтазаводская”. Яго працягласць -- 3,4 кіламетра. Пуск электрапаяздоў новага ўчастка намераны на 1997 год. На жаль, ніхто не можа гарантаваць, што гэты тэрмін будзе вытрыманы, бо на завяршэнне работ не хапае грошай.

З уводам у чэрвень ў эксплуатацыю новых станцый “Маладзёжная” і “Пушкінская” Мінскі метрапалітэн стаў галоўнай транспартнай артэрыяй беларускай сталіцы: перавозіць за суткі 450 тысяч пасажыраў.

НА ЗДЫМКУ: брыгада праходчыкаў “Мінскметрабуда”, якая завяршыла праходку.

### ДЭМАГРАФІЯ

### КОЛЬКІ НАС?

Як сведчаць статыстычныя даныя, колькасць насельніцтва Беларусі на 1 ліпеня 1995 года склала 10 мільёнаў 279,2 тысячы чалавек.

У першым паўгоддзі гэтага года ў краіне нарадзілася 51,7 тысячы дзяцей (10,1 на 1 000 чалавек насельніцтва), памерла -- 68,6 тысячы чалавек (13,4 на 1 000 чалавек насельніцтва). У параўнанні з адпаведным перыядам мінулага года колькасць нараджэнняў зменшылася на 5,1 тысячы, ці на 9 працэнтаў, а колькасць памерлых павялічылася на 0,8 тысячы чалавек, ці на 1,1 працэнта.

### ДАЎГІ НАШЫ

### ЗАПАЗЫЧАНАСЦЬ ЗА РАСІЙСКІ ГАЗ

Паводле звестак БелаПАН, агульная запазычанасць Беларусі за расійскі газ (па звестках на 31 жніўня 1995 года) складае 3 трыльёны 687 мільярдаў 536 мільёнаў беларускіх рублёў. Аплата спажывання бягучых рахункаў у жніўні склала 59,1 працэнта, а ў зімовыя месяцы яна была на ўзроўні 92 працэнтаў.

У апошні тыдзень жніўня было спынена газазабеспячэнне 295 прадпрыемстваў рэспублікі, а яшчэ 208 абмежаваны пастаўкі газу ў сувязі з хранічнымі неплацажамі.

### АПЛАТА ПРАЦЫ

### СУДДЗІ І ЮРЫСТЫ САМЫЯ-САМЫЯ

Па звестках Віцебскага абласнога ўпраўлення статыстыкі, найбольшы сярэдні даход за ліпень у супрацоўнікаў судовых і юрыдычных устаноў вобласці -- 1 мільён 840 тысяч рублёў.

Адсталі ад іх нават банкіры і чыноўнікі дзяржапарату, якія атрымалі адпаведна 1 мільён 657 тысяч рублёў і 1 мільён 336 тысяч рублёў. Побач з такімі даходамі зусім сціпла выглядае сярэдняя зарплата калгаснікаў -- 525 тысяч і работнікаў адукацыі -- 684 тысячы рублёў.

### ПАМЯЦЬ

### САРАТНІКАМ КАСТУСЯ КАЛІНОЎСКАГА

Мемарыяльны комплекс у памяць аб удзельніках сялянскага паўстання 1863--1864 гадоў у Беларусі і Літве паявіўся ў ваколіцах вёсак Мохавічы і Малое Ольжава Лідскага раёна.

На месцы, дзе пахаваны баявыя саратнікі Кастуся Каліноўскага, устаноўлены два дубовыя крыжы з надпісам на беларускай і польскай мовах: “Змагарам за незалежнасць”. Іх асвяціў настояцель аднаго з мясцовых каталіцкіх прыходаў, адбылося богаслужэнне. Мемарыял, які з часам расшырыць сваю тэрыторыю, збудаваны па ініцыятыве грамадскіх арганізацый Ліды.

### ВЕСТКІ АДУСЮЛЬ

НА ЛІДСКІМ заводзе “Нёман” ужо сабрана больш за 80 аўтобусаў. Яны лепшыя, чым усе іншыя, што выпускаюць заводы краін Садружнасці, у прыватнасці, беларускія машыны перавышаюць па якасці зборкі расійскія з Лікіна.

СКЛАДЫ Мазырскага солевыварнага камбіната завалены гатовай прадукцыяй. Соль з выдатнымі смакавымі і лячэбнымі якасцямі, якая карысталася добрым попытам на знешнім рынку, цяпер ляжыць мёртвым грузам: яе перасталі купляць з-за высокай цаны.

ІГНАЛІНСКАЯ АЭС -- не лепшае тварэнне савецкай інжынернай думкі -- задзіла немалы клопат ураду Літвы. Эксплуатацыю яе плануецца спыніць да 2007--2020 года. Але спыненне толькі аднаго блока будзе каштаваць каля 300 мільёнаў амерыканскіх долараў.

ПАДПІСАНЫ пратакол паміж Украінай і Беларуссю аб прызнанні правоў уласнасці Рэспублікі Беларусь на маёмасць Тамашаградскага і Оўручскага камендрабильных заводаў. Гэтыя прадпрыемствы былі пабудаваны намі яшчэ ў часы БССР на тэрыторыі Заходняй Украіны. Вядуцца перагаворы аб лёсе яшчэ больш як 20 прадпрыемстваў Беларусі на тэрыторыі Украіны, пабудаваных рэспублікай у перыяд існавання СССР.

У ПЕРШАМАЙСКІМ судзе Мінска аднавіўся працэс па іску Зянона Пазыняка да рэжысёра скандальна вядомага фільма “Дзеці хлусні” Юрыя Азаронка і Беларускай элэрадыёкампаніі. Лідэр БНФ абвінавчвае “творцаў” фільма ў скажэнні яго вобразу, імкненні прадставіць яго фашыстам.

ПАСЛЫ Вялікабрытаніі, Італіі, Германіі і Францыі, акрэдытаваныя ў Мінску, сустрэліся з міністрам працы Беларусі Аляксандрам Сасновым. Яны прасілі паінфармаваць іх аб становішчы ў сацыяльнай галіне і прафсаюзным руху ў нашай дзяржаве. Прадстаўнікі названых дзяржаў прынялі ў сябе старшыню Свабодных прафсаюзаў Г.Быкава і правялі цікавасць да яго пункту гледжання на сацыяльна-эканамічную сітуацыю ў Беларусі і праблемы ў дзейнасці прафсаюзаў.



Сямён ШАРЭЦКІ:

# "А КАЛІ Я НІ ДА КОГА?.."

(Заканчэнне.  
Пачатак на 1-й стар.)

Цяжка пакуль фермерам, тут калгасам і саўгасам — буйным вытворчым адзінкам нялёгка выжыць.

-- Сямён Георгіевіч, я так цалкам і не зразумела: ваша партыя на якім палітычным флангу -- левым, правым? А, можа, у цэнтры?

-- Мянэ проста абурэе, калі табе хочаць абавязкова ярлык навесіць -- "чырвоны" ты ці "белы". Зноў спрацоўвае старая мадэль мыслення: каб ты быў абавязкова кімсьці, каб ты не быў самастойным. Вось сёння і атрымліваецца, нібыта толькі і ёсць з аднаго боку -- БНФ, з другога -- камуністы. І адразу пытанне: ты да кога? А калі я ні да кога? Такія падзелы партый, людзей з'явіліся ў час рэвалюцыйных штурмаў, у час вялікіх пераездаў.

-- А вам рэвалюцый падбаюцца?

-- Я прыхільнік звалюцый. Рэвалюцыю не адмаўляю як факт. Бываюць сітуацыі, калі грамадства, яго лідэры наробяць столькі памылак, што рэвалюцыя тады, хочаш ты таго ці не, ужо непазбежная.

-- Ваша партыя ставіць сваёй задачай не даводзіць палітычную сітуацыю да выбухова небяспечнага рэвалюцыйнага стану?

-- Любая разумная партыя, не авантурыстычнага, не ляхацкага кішталту, абавязкова будзе ставіць такую задачу.

-- А як ваша партыя ставіцца да багатых людзей?

-- Станоўча. Але мы супраць звышбагацця і звышбеднасці. Не павінна быць крайніх полюсаў, якія могуць прывесці да новага семнаццаціга года. Паўсюль, у любой краіне, дзе не хочаць сацыяльнага выбуху, не даводзяць справу да крайнасцяў, у тым ліку, і ў першую чаргу, да паларызаванасці людзей на багатых і бедных. Мне спадабаўся выраз Кенэдзі, які ска-

заў, што, калі мы не дапаможам многім бедным, то не здолеем захаваць і нешматлікіх багатых. Больш за ўсё мне падабаецца шведская эканоміка.

Любы рух наперад -- гэта, я б сказаў, расшыраванне вузкіх месцаў, якія і так існуюць, але іх больш з'яўляецца з ростам эканомікі. І мне падабаецца шведскае разумнае спалучэнне дзяржаўнай формы ўласнасці і прыватнай, канкурэнцыі і магутнай сацыяльнай абароненасці людзей з боку дзяржавы.

-- Такім чынам, ваша партыя будзе змагацца за тое, каб не было бедных, ці за тое, каб не было багатых?

-- Каб не было бедных. Але для таго каб не было бедных, трэба, каб не было звышбагатых, якія абкрадаюць усё грамадства.

-- Можа, у такім выпадку трэба ўжо весці размову не проста пра вельмі багатых, а пра крымінальнае набыццё багацця?

-- Мы прытрымліваемся так званай прынцыпу дэмакратычнага сацыялізму, увогуле праграмы сацыял-дэмакратыі. Дык вось, каб не было вельмі бедных, трэба ўсё ж такі ўзяць лішкі ў вельмі багатых шляхам пераразмеркавання з дапамогай падаткаў і аддаць тым, вельмі бедным. Але, падкрэсліваю, калі мы і гаворым, што нешта трэба нацыяналізаваць, то не з дапамогай ружжа, а з дапамогай эканамічных метадаў.

-- А што б вы нацыяналізавалі сёння з таго, што ўжо было дэнацыяналізавана?

-- Я бы забраў тыя грошы (эканамічнымі метадамі, натуральна), якія былі украдзены ў дзяржавы некаторымі банкірамі.

-- Калі вы "пакладзеце" на дол камерцыйныя банкі, якім шляхам будзе развівацца шматукладная эканоміка?

-- Я лічу, што мы пачалі рэфармаванне і стварэнне шматукладнай эканомікі не з таго боку. Не з банкаў, а з вытворчасці трэба было пачынаць. Выкарыстоўваючы ў тым ліку і

банк, як сродак уплыву на эканоміку. Мы ж, дакладней, урад Кебіча, гэтыя банкі выпусцілі з рук, і яны зараз настолькі абасобіліся, што кіруюцца толькі сваімі інтарэсамі. Яны не вядуць эканоміку да шматукладнасці, яны яе губяць і жывуць на ёй.

-- Але ж і яны не самазбойцы, і яны павінны разумець, што, калі будучы думаць толькі пра сябе, то ўсё вельмі хутка скончыцца?

-- А хіба былі самазбойцамі Пурышкевіч і кампанія, якія давалі краіну да семнаццаціга года? Ленін з'явіўся, бо наспелі умовы.

-- У такім разе, павінен быць толькі дзяржаўны банк?

-- Я так не лічу. Проста прыватныя банкі павінны ўтварацца на прыватным капітале, а не з дапамогай крадзяжу дзяржаўнага капіталу. Вось тады б і ішлі, калі казаць па-сялянска, ноздра ў ноздру, рэарганізацыя вытворчасці і банкаў. А так мы паставілі каня ззаду воза.

-- І вы лічыце, што дзяржаўны сектар будзе дамінаваць?

-- Я лічу, што ўсё павінна быць разумным. Прыватызацыя трэба было пачаць з дробнай вытворчасці і сельскай гаспадаркі. А дзе там спыніцца -- не трэба вычэрчваць схем, як мы раней рабілі. Трэба вырашаць тыя пытанні, што наспелі, і тады будзе бачна, дзе тая мяжа. У Францыі, напрыклад, не лічаць, што завод "Рэно" павінен быць прыватным. І ў Швецыі трэцяя частка вытворчых рэсурсаў у дзяржаўных руках. Але ў той жа час навошта мець дзяржаўную цырульню альбо абутковую майстэрню? Ды і ўсё гэтыя цукерачкі, забрыкі, піўзаводы...

...ж зрабілі вялікую памылку ў свой час, прыняўшы пастанову аб прадпрыемстве, калі пакінулі прадпрыемствы дзяржаўнымі, але ў той жа час дзяржава адмовілася ад кіравання сваёй уласнасцю, не перадаўшы яе іншаму гаспадару. Прыкладна так зрабіў Гар-

бачоў, калі пачаў перабудову. Я лічу, што такі пункт гледжання даволі пашыраны і сярод народа.

-- Вы заўсёды кіруецеся тым, што хоча народ, масы?

-- Гэтага проста нельга рабіць. Масы трэба весці, на тое яна і ёсць дзяржава -- павінна кіраваць. Мы за дзяржаўнае рэгуляванне з разумным спалучэннем канкурэнцыі.

-- Сямён Георгіевіч, ваша аграрная фракцыя ў парламенце хутэй за ўсё і пасля паўторных выбараў застанеца самай вялікай. Зразумела, што пры гэтым вы будзеце імкнуцца праводзіць уласную палітыку. Але можа здарыцца, што і вам прыйдзеца ісці з кімсьці ў блоку. Хто гэта можа быць?

-- Мы падпісалі пагадненне з партыямі сацыялістычнага кішталту. Дарэчы, з паняццем "сацыялістычны" і па сённяшні дзень не ўсё так проста. У васемнаццацім годзе было дзесяць партый, у праграмах якіх ставілася задача пабудовы грамадства на аснове сацыялізму. Вось толькі, што такое "сацыялізм", кожная партыя разумела па-свойму. Нешта падобнае адбываецца і сёння.

-- А якія партыі вы лічыце сацыялістычнымі на Беларусі сёння?

-- У гэтым накірунку, мне здаецца, працуе і сацыял-дэмакратычная Грамада. І камуністы. Пры гэтым трэба мець на ўвазе, што апошнія "правеуюць". Цяжка, але "правеуюць".

-- Як вам бачыцца, ці хопіць у вашай парламенцкай фракцыі сіл, каб аказаць рэальны ўплыў на падзеі ў краіне?

-- Калі нас будзе дастаткова, каб уплываць на ход галасавання ў парламенцкай зале, то я мяркую -- так. Тым больш, што мы ўпэўнены, і я гэта падкрэсліваю, што прэзідэнт, яго адміністрацыя, як уладная структура, таксама шукаюць выхад з тупіка, яны і мы зноў дзём агульную мову.

-- Вы ва ўсім падтрымліваеце прэзідэнта?

-- Ва ўсім падтрымліваеце. Мы партыю не стваралі б, калі б ва ўсім былі згод-

ныя з дзеяннямі ўлады. Тым больш, што не можа быць праўда заўсёды на баку аднаго чалавека. Напрыклад, наша партыя згіне, калі яна будзе заўсёды і ва ўсім са мной, як з яе кіраўніком, пагаджацца.

-- Вы дапускаеце для сябе магчымасць пярэчыць прэзідэнту?

-- Не пярэчыць, а ўступаць у палеміку і шукаць ісціну.

-- Але ў апазіцыі вы сябе не бачыце?

-- Мы не ідзем у парламент для таго, каб быць у апазіцыі да прэзідэнта. Мы ідзем, каб быць побач і побач працаваць.

-- Здаецца, Аграрная партыя падтрымала веснавую змену дзяржаўнай сімволікі ў краіне!..

-- Не ўсё так адназначна. Мы і некалькі год таму былі супраць змены дзяржаўнай сімволікі, на той час савецкай, на новую. І зраз не стаялі за чарговую змену. Але і не казалі катэгарычнае "не". Асабіста я нічога не меў супраць бел-чырвона-белага сцяга. Але мне быў незразумелым герб "Пагоня". Калі б гэта залежала ад мяне, то я на дзяржаўным гербе зрабіў бы выяву зубра -- моцнай і мірнай жывёлы.

-- І апошняе па ліку, але, мабыць, галоўнае па сэнсу пытанне. Як вы ставіцеся да незалежнасці Беларусі і магчымасці яе інкарпарацыі ў склад Расіі?

-- Я -- за суверэннітэт Беларусі. А суверэннітэт -- гэта права самім вызначаць свой лёс. Але я лічу, што пры цяперашнім развіцці вытворчых сіл і аб'гульненні вытворчасці не можа быць краіна незалежнай. У Еўропе ствараюцца на сутнасці "злучаныя штаты Еўропы" -- з агульнай абаронай, з агульным урадам, замахваюцца на агульныя грошы.

-- Але ж там пакуль існуюць самастойныя дзяржавы...

-- Суверэнныя, а не самастойныя. Якія ж яны самастойныя, калі не валодаюць правам вызначаць цану на свой прадукт.

-- Тады коротка: вы бачыце Беларусь у складзе Расіі?

-- Не. Я бачу Беларусь побач з Расіяй, як і побач з іншымі краінамі. Але не ў складзе.

Гутарку вяла  
Галіна УЛІЦЕНАК.

## СВЯТА БЕЛАРУСКАГА ПІСЬМЕНСТВА І ДРУКУ



(Заканчэнне.  
Пачатак фотарэпартажу на 1-й стар.)

Восем стагоддзяў назад у Іерусаліме спачыла першая асветніца і заступніца зямлі беларускай Прападобная Ефрасіння, князеўна, ігумення манастыра святога Спаса ў Полацку.

Толькі ў 1910 годзе святыя мошчы Ефрасінні вярнуліся на родную зямлю, даруючы выратавальную надзею і асяняючы шматпакутны народ Беларусі. У той год эскадра прыгожых рачных караблёў велічна прайшла па Дняпру. Рэчыца, Любеч, Стары Быхаў, Магілёў, Орша сталі месцамі прыпынку эскадры, што перавозіла мошчы святой Ефрасінні ў Полацк з Кіева, дзе яны з шанаваннем захоўваліся на працягу многіх стагоддзяў.

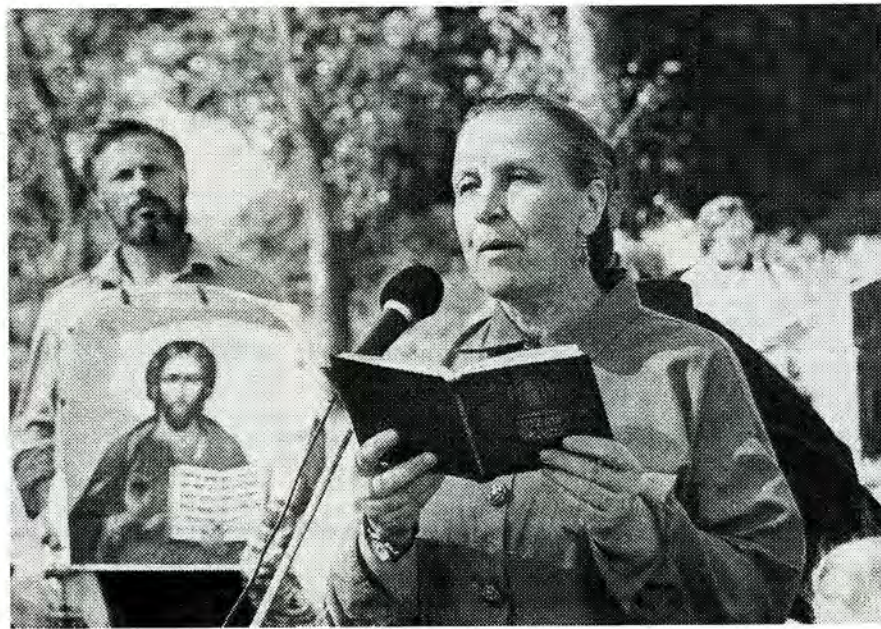
Праісці маршрутам той духоўнай місіі стала задачай навукова-творчай экспедыцыі "Дарога да святых". Удзельнікі гэтай экспедыцыі -- вядомыя вучоныя, дзесяці мастацтваў, грамадскія дзеячы разам з групай духоўнай падтрымкі атрымалі асабістае благаслаўленне Экзарха ўсяе Беларусі Мітрапаліта Мінскага і Слуцкага Філарэта, які ўручыў членам экспедыцыі лампаду Духоўнасці з жыватворным агнём ад гроба Гасподняга. Гэты агонь трэба было пранесці

па гарадах і вёсках Полацкай, Магілёўскай, Гомельскай абласцей, наведваючы старажытныя цэнтры нашай гісторыі, культуры, духоўнага жыцця. Па дарозе адбыліся навукова-творчыя канферэнцыі, асвячэнне памятных знакаў у месцах, дзе ў 1910 годзе павывалі святыя мошчы Ефрасінні Полацкай.

У Полацку, Быхаве, Рэчыцы, Тураве тысячы жыхароў сустракалі удзельнікаў гэтай незвычайнай экспедыцыі. Гэтыя сустрэчы становіліся сапраўднымі святамі для людзей, якія жадалі запаліць свае свечкі і лампады ад жыватворнага агню лампады, зацэпленай ля гроба Гасподняга.

НА ЗДЫМКАХ: лампада Духоўнасці ў полацкім Спаса-Ефрасіннеўскім манастыры; малітву да святой Ефрасінні чытае удзельнік экспедыцыі віцэ-прэзідэнт Усебеларускага жаночага фонду імя Ефрасінні Полацкай, народная артыстка Беларусі Марыя Захарэвіч; асвячэнне Крыжа ў Быхаве, дзе на тэрыторыі палаца былога канцлера Вялікага Княства Літоўскага Льва Сапегі ў 1910 годзе спынялася рака са святымі мошчамі; сустракаць экспедыцыю выходзілі стары і малы.

Яўгеній ПЯСЕЦКІ.  
Фота аўтара.





**Х**ТО ЁСЦЬ для мяне землякі? Суайчыннікі, хаты каторых месцаўца ў Слабадзе за віхлятай Цітаўкай (таму і завецца родная вёсачка Зацітава Слабада)? Усе без выключэння пухаўчане? І першыя, і другія, і шмат хто яшчэ з Беларусі, сустрачы і адкрытых мною, дарэчы, часам і па-за Беларуссю. Вось толькі дома... Так, дома, на Беларусі, не ўсіх за землякоў вялікая ахвота прымаць, гавару як ёсць. Гавару ўсю праўду. Іначай...

Калі смутна, калі самотна, заўжды мяне супакойваюць адны толькі ўжо маўклівыя сустрачкі з сапраўднымі землякамі. Яны сама гасціннасць, сама шчодрасць, якія нічым не вымераць. Што казачны абрус з прысмакамі ў параўнанні з сабранымі на хуткую руку агуркамі, салам...

Здраецца, што бачуся з імі ў адзін дзень. У паўдзеньку. Мне не трэба іх стагоддзі. Усе ж мы не шмат вечныя. Тым больш, што землякі мае — людзі багатыя. Я ашчаджаю іх час. Баюся бязмэтна патраціць іх хвіліны, гадзіны, патрэбныя вечнасці. Паэт жа неяк наўздзіў пранізіла сказаў пра іх, пэўна, таксама:

Што векавечны толькі край,  
і далеч,  
І жоўты ліст  
на зеленай траве...

## ...ВЕКАВЕЧНЫ ТОЛЬКІ КРАЙ

(Эсэ-спадзяванне)

Іх час, іх клопат, іх усесямлячае суперажыванне за Беларусі патрэбны вечнасці. Хаця і лёс у кожнага — розны. Узрост — таксама. Ды адна зямля, адны ваколіцы спарадзілі іх да жыцця, да дарогі, да сустрачкі са мною. Тая натхняльна-вытанчаная аўра, што знаёмая мне па маці, дзеду (рудзенска-дукорскае крыло пухавіцкага кавалачка Айчыны), загартавала іх, з інтэлігентаў па духу зрабіла маіх землякоў байцамі з жыццём і за жыццём. Праўда, байцамі інтэлігентнага кшталту. Ніводзін з іх не сягаў у паднябессе кіруючых кабінетаў, цэкоўскіх, міністэрскіх і іншых. А калі і даводзілася камусьці па пасадзе прыўздымацца над людзьмі, мець некага пад сваім началом, то рабілі гэта толькі ў межах сваёй адукацыі, свайго вопыту, калі адчувалі, што здольныя, што маюць права кіраваць, вучыць. Як, прыкладам, Аркадзь Сцяпанавіч Крука, колішні прарэктар Мінскага медыцынскага інстытута. Чапаеву гэтакі, заслужанаму дзедачу навукі Беларусі, доктару меды-

цынскіх навук, аўтару многіх навуковых манаграфій, і сёння знаходзіцца месца ў жыцці. Аркадзь Сцяпанавіч — 75. А да яго і зараз спяшаюцца па кансультацыю, парадку. Яшчэ ці не два гады назад Крука і сам выконваў самыя складаныя аперацыі, даваў людзям шанцы хадзіць, мець здаровыя рукі і ногі. Здарыцца гора, бяда, пералом, то згадайце любому траўматологу прозвішча Крука. Ва ўсіх дактароў яно выкліча душэўнае трапятанне, паважлівую згядку. Усе, многія пакаленні — яго вучні.

З гомельскай шашы, па дарозе з Мінска, кіламетраў за шэсць да Дукоры, збочваем управа, уязджаем у Голац. Даўні Голац, тапонім якога не згубіўся і ў савецкім бязладдзі. І на вуліцы Народнай спяшаюцца адчыніць веснічкі ў падворак Аляксандра Пікуліка. Усе сваё жыццё ён адпрацаваў сельскім бібліятэкарам. Цяпер — пенсіянер. Гады (і немаля!) ён, чалавек з хворым сэрцам (з тых, хто кожнаму новаму дню радуецца!), аддаў дзіўнай і эма-

цыянальна ўзрушлівай (не для сардэчнікаў!) справе. Краязнаўству! Дзе вы па Беларусі (у глухой, з асеннім росхрыстам дарог на ўвесь год вёсачы) знойдзеце такога дзівака? Не ўсюды, мажліва, за каровамі і свіннымі чыгунамі, на фармуляры чытацкіх ды ўсялякіх справаздач час знаходзіцца. Пікулік жа шукаў (шукае і зараз!) звесткі пра герояў-землякоў. Піша ў музеі, архівы, звяртаецца да людзей праз газеты. Аднаўляе ісціну. Дапамагае шукаць справядлівасць. Падказвае шлях да праўды. Такія людзі, як Пікулік, ва ўсялякім грамадстве павінны быць у пашане, бо яны захавальнікі і збіральнікі ўсенароднай памяці. Ды ў пашане, здаралася, былі і іншыя. Тыя, што пра памяць больш на партыйных сходах гаварылі, чымся шанавалі сапраўдных, сумленных герояў і радавых, жывых і мёртвых, іх спакутаваўны сем'і.

Пікулік улюбёны ў сваіх герояў. Ведае ён і ўсе акалічнасці, перыпетыі іх жыццяў, іх дзіцячыя лёсы, іх юнацкія

захапленні. І галоўнае, што Аляксандр Васільевіч зрабіў за гады росшукаў, дык гэта адкрыццё сутнасці подзвігу. Герайны ўчынак, подзвіг — гэта сумленнасць, праўдзівасць. Такая вось формула.

Сёння мы ў пікулікаўскім садзе. Алыча, слівы, грушы, чорная рабіна, яблыкі, вішні, маліна — чаго тут толькі няма. Аляксандр Васільевіч, нягледзячы на ўсе мае маленні-патрэсты, пакуе кош яблыкамі ды грушамі. І ўслед, і поруч з гэтым клопатам гаворым. Узрушана, як заўсёды, трывожна расказвае-сведчыць Пікулік:

... — Прайшлі пераможныя ўрачыстасці. І ў газетах ужо ні слова пра ветэранаў. Што — стаміліся?.. Ды і паўсюдна забыліся на вайну...

Пікулік знаходзіць у траве велізарны сонечны яблык. А я за паўзаю, за яго цяжкім сардэчным прыдыханнем баюся, што скажа вось-вось Пікулік нешта з чужых мне па духу асэнсаванняў. Ведаю ж, што яму (што грэх хаваць?!), дзіцяці вайны, дзіцяці іншага часу, многае не па душы і ў беларускім адраджэнні таксама, і ў дэмакратычных пераўтварэннях таксама. Чакаю, баюся... Прыкідваю, як пасля, услед павешч сабе. Ды...

[Заканчэнне на 8-й стар.]

## ГІСТАРЫЧНАЯ РЭТРАСПЕКТЫВА

# НЕНАПАДЗЕННЕ

Рыфмавана перадаюць падзеі паэты — камсамольцы Літінштута І. Баўкоў, Б. Заходэр, А. Капштэйн, М. Луконін, Л. Ашанін, С. Смірноў, А. Яшын; відэа, адзіны ў гісторыі літаратурны выпадак, калі адзін верш напісаў “паэтычны калгас” — сем паэтаў разам:

...Все обиды, всю неправду,  
Как бурьян, скосила  
Нашей Армии Червоной  
Молодая сила.  
...Старики роняли слёзы,  
Подолгу глядели  
На портрет вождей народов  
В походной шинели...

Кранаючы гэты шынель на плячах чалавека, які ўжо гадоў пятнаццаць робіць паходы толькі з Крамля на курорт і назад.

Але вернемся да прамовы Малавата па радыё, бо яна прагучала праз некалькі гадзін ужо пасля пачатку ваенных дзеянняў. Адным з галоўных матываў нашага рашэння называўся прыгнёт у Польшчы нацыянальных меншасцей (беларусаў і ўкраінцаў), гэта прагучала як няўянае выказанне салідарнасці з Гітлерам, які таксама абвінавачваў Польшчу менавіта ў гэтым граху (але ў адносінах да немцаў). Да адкрытай салідарнасці з Гітлерам заставаліся адны суткі.

У гэты ж дзень у 15.10 фашысцкія самалёты раскідалі над акружанай Варшавай мільёны лістовак: “Да насельніцтва Варшавы. Ваш урад зрабіў горад раёнам бітваў, пазбавіўшы яго характару адкрытага горада. Ваша ваенная кіраўніцтва не толькі абстраляла горад цяжкай артылерыяй, але таксама заклікала вас будаваць на кожнай вуліцы барыкады і аказваць германскім войскам наймацнейшае супраціўленне. Патрабаваннем адграмадзянскага насельніцтва са зброяй у руках аказваць супраціўленне германскім войскам і весці партызанскую вайну ваш урад парушыў міжнароднае права...”

Нашы газеты перадрукавалі гэтыя лістоўкі без скарачэнняў і каментарыяў. Затое, калі праз тыдзень Варшава падверглася масіраванай бомбардзіроўцы і ў пазбаўленым вады горадзе пачаліся пажары, пра гэта не гаварылася нічога.

### ЯК ГЭТА БЫЛО!

І быў вечар, і была раніца. Дзень вясенна-летняга верасня. Таксама гістарычны: гэта дзень

Працяг.  
Пачатак у № 34.

германа-савецкага камюніке. “Каб пазбегнуць усялякіх неабгрунтаваных чутак наконт задач савецкіх і германскіх войск, што і ініцыюць у Польшчы, урад СССР і ўрад Германіі заяўляюць, што дзеянні гэтых войск не праследуюць мэты, якая б ішла ўразрэз інтарэсаў Германіі ці Савецкага Саюза і супярэча духу і літары пакта аб непадзенні, заключанага паміж Германіяй і СССР. Задача гэтых войск, наадварот, заключаецца ў тым, каб аднавіць у Польшчы парадок і спакой, парушаныя распадам польскай дзяржавы, і дапамагчы насельніцтву Польшчы перабудаваць умовы свайго дзяржаўнага існавання”.

Гэта было апублікавана на першых палосах “Правды” і “Известий”.

У гэтай заяве сказана такое, чаго не было ні ў жніўніскім дагаворы аб ненападзенні, ні ў будучым вераснёўскім аб дружбе і мяжы. Савецкі ўрад падпісаўся: гітлераўцы ў Польшчы толькі “аднаўляюць парадок” і “дапамагаюць насельніцтву”. Ці была ў гісторыі больш адкрытая і бессаромная здрада сваім жа ідэям і позунгам, думкам і пачуццям?

Асноўныя сілы польскай арміі былі акружаны нямецка-фашысцкімі войскамі і знішчаліся ў заходняй частцы краіны, паміж Бзурай і Віслай. Пасля жорсткіх баёў вялікая баявая група пад камандаваннем генерала Кутжэба ўсё-такі вырвалася да Варшавы...

У ходзе баявых аперацый Чырвоная Армія цесна супрацоўнічала з нямецкім ваенным камандаваннем. Яшчэ раніцай 1 верасня нямецкае пасольства звярнулася да Малавата з просьбай выкарыстаць у якасці радыёмаяка для нямецкіх самалётаў радыёстанцыю ў Мінску. У пэўны час яна давала радыёпачуццё. Скарыстоўваючы гэты радыёмаяк, нямецкія бомбардзіроўчыкі дакладна бамбілі Варшаву і іншыя польскія гарады.

Мы добра ведаем аб абароне Брэскай крэпасці ў 1941 годзе, але практычна нічога — аб яе польскай абароне ў 1939-м. 14 верасня 19-ты танкавы корпус Г. Гудэрыяна кідаў з Усходняй Прусіі захапіў Брэст. Крэпасць жа на працягу некалькіх сутак абаранялася польскімі войскамі пад камандаваннем генерала К. Плісоўскага. Толькі ў ноч на 17 верасня яе абаронцы ў ар-

ганізаваным парадку пакінулі форты і адышлі за Буг.

А да горада набліжаліся савецкія часткі пад камандаваннем В. Чуйкова. Камандзір авандайна танкавай брыгады камбрыг С. Крывашын заняў Брэст. Ад немцаў запатрабавалі адвесці свае войскі за дэмаркацыйную лінію, бо горад знаходзіўся ў савецкай сферы падзелу Польшчы.

У азнаменаванне перамогі над Польшчай у Гродне, Брэсце, Пінску і некаторых іншых гарадах адбыліся сумесныя савецка-германскія ваенныя парадкі. У Брэсце парад прымаў Г. Гудэрыян і камбрыг С. Крывашын, у Гродне разам з нямецкім генералам — камкор В. Чуйкоў.

У гэты час тысячы польскіх салдат і афіцэраў адыходзілі ў Літву, Венгрыю, Румынію. Фашысты дабівалі акружаныя войскі і гарнізоны. А бадзёрыя мільнгі ў Маскве і Ленінградзе, у Мінску і Кіеве не канчаліся. А грунт Курапат і Хатыні яшчэ прыме тых, хто пакуль жывы. А ў Берліне...

“Берлін, 19 верасня. (ТАСС). Германскае насельніцтва адзінадушна вітае рашэнне савецкага ўрада... Берлін у гэты дні прыняў асабліва ажыўлены выгляд. На вуліцах каля вітрый і спецыяльных шчытоў, дзе вывешаны карты Польшчы, увесь дзень тоўпацца людзі. Яны ажыўлена абмяркоўваюць паспяховыя аперацыі Чырвонай Арміі. Прасоўванне часцей Чырвонай Арміі пазначаецца на карце чырвонымі савецкімі флажкамі”.

Дваццатага верасня ў Заходнюю Беларусь выехалі савецкія артысты — даваць канцэрты. Вайна была вельмі кароткай, аперацыі, толькі пачаўшыся, ужо падыходзілі да канца. З лёгкай злараднасцю апісвае карціну разгрому Віктар Шклоўскі:

“Польская армія пакідае пасля сябе рознакаліберныя рэшткі. Польская буржуазія бегла спачатку на захад у ўсход, потым з Усходу на поўдзень.

...Польшча ваяваць не магла. Яна магла толькі казырыцца...”

Трэба ж, нават “з захаду на ўсход” (г. зн. ад фашыстаў) бяжыць толькі буржуазія! Але калі карціны панікі памешчыкаў і капіталістаў, а таксама сцэны радасных сустрач мясцовых жыхароў і Чырвонай Арміі знаходзілі сваё месца на старонках нашай прэсы, то аб падзеях у акупіраваных Германіяй раёнах савецкаму чалавеку даведацца

не было адкуль. Панавала тактычнае маўчанне. Затое — з не меншай карэктнасцю — наш народ апавяшчалі аб прамове Гітлера. Дваццатага верасня фюрэр выступіў па радыё ў Данцыгу: “Лёс, што спасціг гэты горад і вобласць, быў лёсам усёй Германіі. Сусветная вайна — самая недарэчная вайна ў гісторыі — ператварыла гэтую вобласць і гэты горад у свае ахвяры...”

Гэта гаворыць Адольф Гітлер. Хаця яго ўжо цяжка адрозніць ад Малавата.

Гэты “праціўнік насілля”, які ўсё прагрэсіўнае чалавецтва, не ўпускае выпадку выказаць сваю салідарнасць з Масквой: “Расія аказалася вымушанай са свайго боку ўвесці свае войскі для абароны ўкраінскага і беларускага насельніцтва Польшчы. У Англіі і Францыі лічаць злачыствам супрацоўніцтва Германіі і Расіі... Урокі 4 год вайны дастатковы для абедзвюх дзяржаў і народаў. Мы маем намер прадстаўляць і абараняць свае ўласныя інтарэсы і знайсці, што лепш за ўсё дзюм самым буйным дзяржавам і народам Еўропы дамоўіцца аб згодзе...”

На тэрыторыі Беларусі самая напружаная баі разгарнулася ў раёне Гродна, дзе скапіліся шматлікія польскія часткі, што адступалі з розных напрамкаў. Але нягледзячы на актыўнае супраціўленне, 20 верасня горад быў узяты часткамі Чырвонай Арміі. Акрамя яго, 20 верасня часткі Чырвонай Арміі занялі Баранавічы і Маладзечна, а праз 2 дні, 22 верасня, Брэст.

Насельніцтва радасна сустракала савецкіх воінаў. Амаль 20 гадоў беларусы і ўкраінцы знаходзіліся ў складзе Польшчы. Польскія кіраўнікі ў гэтыя гады праводзілі гвалтоўнае апалчванне насельніцтва: закрывалі беларускія і ўкраінскія школы; ператваралі праваслаўныя цэрквы ў касцёлы; адбіралі ў сялян лепшыя землі, перадаючы іх польскім асаднікам.

У кастрычніку 1939 года адбыліся выбары ў вярхоўныя сходы Заходняй Беларусі і Заходняй Украіны. На беларускіх землях яны прайшлі з высокім узроўнем актыўнасці, прынялі ўдзел у галасаванні 2 мільёны 672 тысячы чалавек. Больш за 90 працэнтаў прагаласавалі за прапановы дэпутатаў. Зразумела, і тут мелі месца падтасоўкі, але застаецца фактам і тое, што ў цэлым беларускае насельніцтва станоўча ўспрыняло ўстаўленне савецкай улады.

Сапраўды, тады ідэю ўз'яднання беларускага і ўкраінскага народаў, няхай нават пад Саветамі, з энтузіязмам падтрымалі

самыя розныя палітычныя сілы — ад камуністаў да нацыяналістаў.

### ТРАГІЧНЫЯ ЗІГЗАГІ

Але разам з савецкай уладаю прыйшлі і сталінскія парадкі. Пачаліся масавыя рэпрэсіі супраць новых “ворагаў народа” з ліку мясцовых жыхароў заходніх абласцей. 3 лістапада 1939 года пацягнуліся, у прыватнасці, у Сібір эшалоны з дэпартаваемымі жыхарамі. У ліку першых падвергліся рэпрэсіям асаднікі — адстаўныя афіцэры і ўнтэр-афіцэры польскай арміі.

5 снежня 1939 года СНК СССР прыняў пастанову аб высяленні гэтай катэгорыі грамадзян у Сібір, Казахстан і іншыя аддаленыя раёны краіны. На канец 1939 года НКВС БССР было ўзята на ўлік 8 000 гаспадарак асаднікаў агульнай колькасцю 45 409 чалавек.

Першая масавая аперацыя па высяленню асаднікаў пачалася 10 лютага 1940 года. У выніку гэтай акцыі было выселена і вывезена за межы БССР 50 732 чалавек.

Другая па ліку акцыя была праведзена 13 красавіка 1940 года. Па яе выніках было выслана за межы рэспублікі 26 777 чалавек. Пры правядзенні гэтай акцыі не засталіся ўбаку і партыйныя органы. 8 красавіка 1940 года сакратарам абкомаў КП(б)Б у Баранавічы, Беласток, Брэст, Вілейку, Пінск былі накіраваны тэлеграмы Бюро ЦК КП(б)Б наступнага зместу:

“13 красавіка г. г. органы НКВС будучы праводзіць высяленне сем’яў рэпрэсіраваных памешчыкаў, афіцэраў, паліцэйскіх і інш.

ЦК КП(б)Б абавязвае вас абмеркаваць на закрытым пасяджэнні абкома партыі даклад начальніка абласнога НКВС і вызначыць усе неабходныя меры прыёмнасці па аказанню дапамогі органам НКВС у правядзенні аперацый.

Сакратар ЦК КП(б)Б

Панамарэнка”.

29 чэрвеня 1940 года органамі НКВС была праведзена трэцяя па ліку дэпартацыя людзей у аддаленыя раёны СССР. Яна тычылася вялікай колькасці бежанцаў, якія шукалі прыстанішча ад гітлераўскага тэрору ў Польшчы. Усяго ў гэты дзень з піль заходніх абласцей рэспублікі было выселена 22 879 чалавек.

Чацвёртая масавая дэпартацыя людзей з заходніх абласцей была праведзена 19-20 чэрвеня 1941 года, за два дні да пачатку вайны. У выніку яе правядзення было рэпрэсіравана яшчэ 24 412 чалавек.

Ігар КУЗНЯЦОЎ.



— Пайшла! — сказаў Юлік. — Нам веселяе будзе. Ну і зробіш таксама.

— Але ж у мяне няма сьпірту.

— І ў нас няма. Чакаем Маманта. Па сьпірт да Шэрага пойдзем.

Фактычна праз кватэру гадзіны прыйшоў Мамант, крыху пазней — Салавей, кінуўшы нам галавой, прысеў.

— Гэты таксама ідзе з намі, — сказаў яму Юлік.

Мамант доўга глядзеў на мяне, а пасля, з відэафоннай напругай і цяжкасцю кінуўшы галавой, вымавіў:

— Дык што?

— Так, адказаў Юлік. — Возьмем стэпашку. Можам ужо ісьці.

Узялі мяшкі і разам з Салавём выбраліся з хаты. Праз гадзіну вярнуліся назад. Вынялі з мяшкоў бутэлькі і паставілі іх на стала. Было сто пятаццаць бутэлек сьпіртусу.

— Тут больш, чым трэба, — сказаў я Юліку.

— Мамант бярэ трыццаць пляшак, а плячэ разам з даро-зе.

Пачалі рабіць ношкі. Спачатку на стала пакінулі па дваццаць бутэлек. Затым, выцягнуўшы коркі, далі іх дапаўна, каб было менш посуду. Пасля зрабілі плячэ ношак, у якіх размясцілі бутэлькі, пераклаўшы іх сенам і войлакам. Пакаваў Мамант. Рабіў гэта з вопытам прафесійнага “сьпіртаношы”.

Чакалі вечара. Дорога была вельмі далёкая. Вымушаны былі ісьці да аднаго зь мінскіх прадмесьцяў, таму шмат залежала ад таго, каб мы як мага раней выршылі.

Пасля другой гадзіны папалудні з усходу пачалі паўзчы шэры “дзяды”, якія заслалі ўсё неба. Пачаўся дождж. Ён наўскажэ забіваў вакно. За кожным разам цямнела. Мамант ад радасці пацраў далоні. Такое надвор’е хоча і рабіла дарогу цяжэйшай, давала амаль поўную гарантыю для нашай бяспекі.

Калі пачало цямець, мы зьлі вярнуліся і выпілі разведзенага вадой сьпіртусу. Пасля чаго ўзяліся за ношкі. Мужаньскі — малы і смешны, глядзячы добрымі блакітнымі вачыма, пацскаў нам рукі.

— Зычу вам шчасьця, панове! Не затрымлівайцеся там. Хутчэй вяртайцеся! Я буду бяз вас сумавальнік!

Выршылі ў дарогу. Кроцьлі вельмі марудна, абмінаючы розныя, схаваныя ў цемры, перашкоды, і стараліся прывычаіцца да змроку. Аднак цемра была такая моцная, што прасоўвалася наперад маглі толькі ўсьляпнуць.

Дождж усё мацней. Вецер таксама. Штосьці ўбачыў перад сабой было немагчыма. Некажан Мамант спыніўся, а кроцьлі за ім, наступны быў Пятрусь, Юлік і апошнім — Салавей.

— На! — прамовіў праваднік, усюваючы мне ў руку канец аборкі. Я зразумее і перадаў яе з рук у рукі наступнаму сябру. Цяпер ішлі, трымаючыся за вярхоўку. Было нязручна, аднак ведалі, што не пагубляемся.

Пачалі прадзірацца праз нейкі падгайнік, а пасля пакрочылі лесам. У пэўныя месцы лес скончыўся. Мамант, узяўшы мяне за плячо, моцна пацскаў. Я зразумее яго: зараз будзе мяжа. Асьцярожна паведаміў пра гэта Петрусь.

Дождж ліў штуром мацней. Мы прамоклі наскрозь, і толькі рух разгравіў нас. Дорога, як ніколі перад гэтым, была цяжэй. Абсалютна нічога ня бачачы, з неверагоднай затратай энергіі мы валакілі па мокрай зямлі. Аднак Мамант кроцьлі досыць упэўнена. Зрэдку спыняўся, шоргаў нагой па глебе, штосьці мармытаў, пасля зноў ішоў.

Калі лес скончыўся, кроцьлі стала лягчэй. Ва ўсялякім разе я не чапляўся за розныя перашкоды і не патрабна было ўвесь час захінаць вочы ад удараў галінак, якіх ня бачыў у цемры.

Пасля трох гадзінаў дарогі мы адлачылі і выпілі сьпірту. Пазней зрабілі яшчэ адзін пры-

пынак і толькі пад раніцу, прайшоўшы трыццаць тры вярсты жахлівай дарогі, праз дзесяць гадзін ад моманту выйсьця з Ракава, мы ў поўнай цемры дабраліся да Мінска. Пры гэтым, што мы былі прывычаеныя да паходаў.

Са сьпіртусам хадзілі два разы, а потым зрабілі перапынак, бо Мамант і Салавей перайшлі ў партыю Цвіка. Там работа была лягчэйшая і больш надзейная — хадзілі бліжэй і не патра-

ссяра, які сядзеў у зарасніку лопухаў. Ён блішчаў круглай лысай галавой і выглядаў з-за шырокіх лысцяў, нібы месяц з-за хмар.

— Што скажаш? — прамовіў я, вітаючыся.

— Ёсць адна справа. Вельмі важная!

— Калі ласка... Слухаю...

— Толькі гэта па сакрэту. Магу сказаць табе, але падпрыйсягай, што нікому не перададзі, што гэта пачуў ад мяне.

паказаў на высокага хлопца з цёмным цыганскім тварам і паказу расчэсанымі валасамі.

— Гэта Цвік... Машыніст... — прамовіў у мой бок сябра.

Цвік танцаваў з маладой, амаль пятаццацігадовай дзяўчынкай, якая ледзьве сягала яму да грудзей. Была вельмі зграбная, з мілым тварыкам. У танцы сьмешна падскоквала вакол перамытніка, які раз-пораз падымай яе ўгару. Цвік танцаваў з размахам,



Сяргей ПЯСЕЦКІ

“КАХАНАК  
ВЯЛІКАЙ  
МЯДЗВЕДЗІЦЫ”

— Даю табе слова, што нікому пра гэта не скажу!

Ёска, азірнуўшыся па баках, ціха вымавіў:

— Алінуху хочучь зьвесці цябе са сьвету. Альфрэд падбіваў пару нашых хлопцаў, каб яны цябе прышлі. Даваў сто рублёў.

— Адкуль ты гэта ведаеш?

— Яны прыйшлі парайца. Мясце ўсе ведаюць... пыталіся: што ты за такі пан? Скажы ім, каб не рабілі гэтага і што ты сябра Юзіка Трафіды... Зараз павінен пільнавацца, бо Алінуху — гэта халеры!

— Добра, што ты мне раскажаш! — прамовіў я да Ёска. — Хоць буду ведаць, хто на мяне палое! Зараз буду сьцерагчыся!.. Учора ўначы, калі вяртаўся дахаты, па мне стралялі!

Ёска здзіўлена выгукнуў:

— Та-ак?! Гэта не з нашых!.. Гэта яны самі секлі! Глядзі! Можна, хочаш мець добрую руку, дык табе дам... У мяне іх некалькі...

Я разьвітаўся з Ёскам, які падаўся берагам рэчкі, асьцярожна абыходзячы збоку мястэчка. Я пайшоў у хату сьнедаць. Увесь час разважаў пра тое, што раскажы Ёска.

Увечары я апануўся ціп-топ! Адзеў зеленаватую, у залатыя кветачкі, камізэльку і з выдумкай завязаў цёмна-фіялетавы гальштук у ружовыя пасачкі. Касьцюм быў цёмна-сіні. Узяўшы пясачку, выйшаў з хаты.

На рынку сустрэўся са Шчуром.

— Ты куды? — запытаўся ў мяне перамытнік.

— Да Сашкі.

— Ага, на вярхоўкі! І я туды дыбаю.

Шчур апануўся, як сам пан граф. Шэры касьцюм, лакаваныя чаравікі, зялёны гальштук. На галаве сьветлы фетравы капялюш з шырокімі палямі.

Не даходзячы да Сашкавай хаты, мы здалёк пачулі гукі гармоніка.

— Антось рэжа! — вымавіў Шчур.

Дзьверы ў хату былі адчынены, і шырокі струмень сьвятла вылітаў адтуль на падворак. Каля хаты скоўдаліся нейкія людзі. Чуўся сьмех і шэпты.

Мы ўвайшлі ў пакой. Нас аглушваў гармонік, на якім з натхнёным выразам твару іграў, прыжмурываўшы вочы, Антось.

Тут гаспадарылі гул, рух. Ад тупату ног хісталіся сьценны. Сярэдзіну прасторнага памяшканьня займалі пары танцораў. Антось рэзаў моднага ў той час у нас “Карапэта”. Некаторыя падсьвіталі і напывалі мелодыю танца.

Мы разам са Шчуром сталі каля сьцяны і прыглядаліся да танцораў. Рухам галавы Шчур

выгінаста, з прыскокам і прытупам.

— Гэта яго каханка, — праз хвіліну вымавіў Шчур.

— Ну-у?.. — выгукнуў я, здзіўлены.

Непрыгожых дзяўчат не прыкмеціў увогуле. Каханкамі перамытніка былі прыгажэйшыя дзяўчаты мястэчка.

Заўважыў Лорда, які, зацята бліскаючы напамажанай галавой, нядаўна, нібы без жаданьня, танцаваў з высокай крамянай дзяўчынай у цёмна-зялёнай сукенцы. Яна была выдатна збудаваная, але твар мела бляклы, як у вупара, амаль мёртвы, што маска. Можна, наклала больш, чым трэба і надтавадней колеру скуры.

Убачыў і Ваньку Бальшавіка, які з пакутлівым усмехам прыскакаў да сябе мястэчку дзяўчыну з моцнымі ружовымі агоньчымі плячыма. Так абхапіў яе ў танцы, што яна вымушана была адкінуць галаву ўзад.

Заўважыў дзьвух дзяўчат, якія танцавалі разам. Былі непрыгожыя. Трымаліся з выклікам. Адна высьвіствала мелодыю танца, другая прытупвала нагамі і трэсла коратка астрыжанымі валасамі.

— А гэта што за кралі?

— Андзя Салдат і Гэлька Пудзель... Яны перамытніцы...

Я лепей прыглядзеўся да дзяўчат. Андзя Салдат была з шырокімі плячыма і вузкімі клубамі. Выглядала як мужчына, пераапануты ў кабету. На сабе мела вельмі кароткую сукенку апельсінавага колеру. На яе пальцах прыкмеціў шмат пярсьцёнкаў, а на руках бранзалеты. Калі Андзя была высокай і шчуплай, то Гэлька Пудзель — нізкай і моцнай. Мела вясёлыя сіматэчныя твар з задзёртым угару носікам. На ёй была блакітная сукенка, на шыю завязала чорную стужку. Гледзячы на такую сьмешную пару, я ад душы пацскаўся.

Акрамя гэтага, танцавала вельмі шмат хлопцаў і дзяўчат, большасьць зь якіх я асабіста ня ведаў.

Хлопцы з паненкамі сталі каля сьцен, сядзелі на лаўках. Дзяўчаты былі ярка прыбраныя. Тыя ж, хто з прыгожымі нагамі, насілі вельмі кароткія сукенкі. Хлопцы мелі пераважна цёмна-сінія, карычневыя, зялёныя і сьветлыя гарнітуры. Камізэлькі ж і гальштукі, якія выглядалі з-пад расшпіленых фрэнкаў, былі самых фантастычных колераў і ўзораў.

Вачыма я шукаў Фэлю, аднак не знайшоў. Антон перастаў іграць. Танцы спыніліся. Хата напоўнілася галасамі, гаманой. Дзяўчаты пачалі зьбірацца на адным баку. Хлопцы сталі каля сьцен або па некалькі адразу пахаджвалі па хаце. Трымаліся ненадуральна. Былі занадта надзьмута, выпрастаныя. Такімі іх прымушала быць “пе-

бавалася пра штосьці думаць.

У суботу вечарам я піў з хлопцамі ў салоне Гінты. Было весела. Антось так рэзаў на гармоніку, што аж шклянкі трэсліся на стала. Неспадзявана нехта зачэпіў мяне нагой пад сталом. Гэта зрабіў Мамант. Я паглядзеў на яго. Кусаючы пазногаць вялікага пальца на левай руцэ, перамытнік вялікім пальцам правай рукі і вачыма паказаваў на дзьверы. Зірнуў туды. У дзьвярах стаяў Альфрэд Алінуху. У гэты ж момант Мамант сіната засьмяяўся і вымавіў:

— Пянчужка.

Усе рассьмяяліся. Альфрэд паспешліва зыгнў за дзьверы. Пілі далей. Забава ішла ваўсю. Лорд сьпяваў:

Гэй, там піва! Гэй, гарэлка! Гэй, там рэжучы на гармоні! Гэй, там мая Марысенька Шклянкай аб бутэльку звоніць!

Позна ночку я вяртаўся дахаты. На небе мігацелі зоркі. Увайшоў на дзядзінца Трафідавай слябіцы. Засоваў брамку. У гэты момант справа ад мяне лягнуў стрэл... Потым другі, трэці і чацьвёрты... Я зваліўся на зямлю побач з брамкай. З сады далацелі крокі, якія паспешліва аддаліся. Я хутка падняўся і, выняўшы з кішэнкі нож, праз адчыненую фортку кінуў у сад. Там было ціха. Хвіліну прыслухоўваўся, пасля вярнуўся да брамы і выйшаў на вуліцу. Паблізу нікога ня бачыў. Шкада, што на мяе пры сабе ліхтарыка. Можна было б па садзе дагнаць таго, хто страляў, а зараз быў бездапаможны што-небудзь зрабіць. Ад таго часу заўсёды насіў пры сабе ліхтарык.

Назаўтра ўважліва агледзеў брамку і сьцяну хаты пры браме. Усе кулі сьдзелі ў тоўстых бярвеньнях. Адна здолеў выцягнуць і схаваў яе.

Калі пастукаўся ў дзьверы, Гэля, адмакнуўшы іх, з трывогай запыталася:

— Гэта пан страляў?

— Не... Гэта нейкі дурань зганяў ахвоту... Хацеў мяне настрашыць...

— Тут вечарам нейкія круціліся пад вокнамі! — паведаміла дзяўчына.

Назаўтра мяне досыць рана разбудзіла Янінка:

— Там вас нейкі вар’ят кліча!

— Які вар’ят? Чаму вар’ят?

— Ну, бо сьмяецца і сьмяецца!

— Дык у цябе кожны, хто сьмяецца — вар’ят?

— Не... Можна крыху пасьмяяцца, а ён увесь час...

— Дзе ён мяне чакае?

— За гумном. Скажы, каб я нікому, акрамя Уладака, не казала і што справа ве-е-льмі важная!

Я хутка апануўся і выйшаў з памяшканьня.

За гумном убачыў Ёска Гу-

рамытніцкая слава”.

Паненкі перашэптваліся, хіхікалі і зьрыкалі на хлопцаў. А тыя рабілі выгляд, што заняты важнымі размовамі пра “інтарэсы”, і, увогуле, не зьвяртаючы на іх увагу. Такое захаваньне было адзнакай добрага тону.

Шчур тузануў мяне за руку. Я зірнуў на дзьверы. У хату ступіў Альфрэд Алінуху, адзеты з шыкам і бляскам, напамажаны, паголены і нібы адпаліраваны. За ім сунуліся Альбін, Адольф, Альфонс і Амброджык. Затрымаліся цеснай шчыльнай групай непаледаку ад увахода. Размовы патроху прыціхлі. Хлопцы кідалі свае погляды на Алінуху, і толькі “мамзэлі” (як кажаў Лорд) пачалі яшчэ жвавей шаптацца, хіхікаць і яшчэ выразней заляцацца ўсьмешкамі, “запуськаць жураўля” ў бок Алінуху.

У гэты момант я ўбачыў Болёка Камету... Ён выйшаў на сярэдзіну хаты, прыгладзіў вусы, паважна агледзеў усіх і раптам, без усялякіх да гэтага падстаў, весела зарагатаў. Гэтага было дастаткова, каб дзяўчаты пачалі сьмяяцца. Хлопцы таксама ўзварваліся сьмехам, зрэшты, не ўсе, некаторыя, каб утрымацца, “захаваць павягу”, купалі нават шчокі.

Болёк Камета спыніў свой погляд на Антосю, які, абатэрыўся падбародкам на інструмент, сядзеў у куце хаты.

— А... пан мазэстра! Наша ўшанаваньне!.. Прашу ўрываць на сопках Маньчжурь!.. Эйн, цвай, дрэі!..

Камета кінуў гарманісту залатую манету. А калі Антось павольна заіграў стары расейскі вальс, ён, ухапіўшы пад пахі першую ад краю дзяўчыну, пачаў кружыцца па хаце. Гэта была Гэлька Пудзель. Дзяўчына пачырванела. Камічна дрыгала нагамі ў паветры і адхіляла ад сябе Камету. Па хаце праляцелі гучны выбух сьмеху. Болёк адпусціў Гэльку, якая скокнула да дзяўчат і адтуль паказала яму язык.

— Па-французску не ўмею, — сур’ёзна адказаў Камета, і хата зноў напоўнілася сьмехам.

Камета пакрочыў да дзьвярэй, якія вялі ў суседні пакой. Хутка пара за парай на сярэдзіну пачалі выходзіць танцоры. Пералыненая забава працягвалася далей. Я і Шчур адшукалі месца на лаўцы. Справа ад мяне стаяла, як звычайна скрыўленая, нібы незадаволеная, Маня Дзюндзя. Некалі разам з Трафідам бачыў яе на рынку. Цяпер прыткнулася ля моцнай дзяўчыны з зачэпістым поглядам чорных смелых вачэй.

— Хто гэта? — запытаўся я ў Шчура.

— Та, у жоўтым, гэта Маня Дзюндзя... перамытніца...

— Ведаю яе... А тая ў ружовым?

— Бэлка... Таксама перамытніца. Яна ў іх машыніст... баба гетман!

Бэлка, відавочна, пачула, што размова ідзе пра яе, і паглядзе-ла ў наш бок. Шчур кінуў ёй галавой. Адказала лёгкім рухам далоні, якую падняла ўгару. Пасля выпрасталася і, выпіраючы наперад моцна разьвітыя грудзі, якія трэсліся пры кожным яе руху і да шаленства цьвялілі хлопцаў, пачала прыгладзіцца да танцораў.

— О... І Сашка ёсць! — вымавіў Шчур.

Я ўбачыў Сашку, што выходзіў з дзьвярэй, за якімі нядаўна зыгнў Балёслаў Камета. Ён павольна кроцьлі, пацскаючы працягнуты да яго рукі. Наблізіўся да нас.

— А ты чаму не танцуеш? — шапнуў мне.

— Маю час...

— А з кім будзе танцаваць... З табой? — прамовіў Шчур.

— Як гэта з кім? — Сашка паказаў рукой на залу. — Дзяўчаты нібы кветкі!.. О, пан, Бэлка сумее... запрасі яе на танец!

Я пакінуў Шчура і пачаў танцаваць з Бэлкай.

— Пан не тутэйшы? — запытала мяне дзяўчына.

— Так. Прыехаў да Юзіка Трафіды.

— Ён сядзіць?

— Сядзіць.

— Шкада яго.

Працяг.  
Пачатак у № 29—34.



ДА 85-годдзя ЛАРЫСЫ ГЕНІЮШ

# “ЯК ЖЫЦЬ — ДЫК ЖЫЦЬ ДЛЯ БЕЛАРУСІ...”

На пачатку жніўня споўнілася 85 гадоў з дня нараджэння слаўтай паэзкі, пясняркі чалавечых душ, пачуццяў, нацыянальнага Адраджэння і незалежнасці Беларусі — Ларысы Антонаўны Геніюш.

Сёння суразмоўца нашага карэспандэнта — настаўнік Дзярэчынскай СШ, нязменны кіраўнік літаб'яднання пры зэльвенскай райгазеце “Праца” спадар Пётр Мікалаевіч Марціноўскі.

— Пётр Мікалаевіч, пры якіх абставінах адбылося ваша знаёмства з Ларысай Геніюш?

— Маё першае знаёмства з Ларысай Антонаўнай адбылося напрыканцы 50-х гадоў, хутка пасля таго, як яна была рэабілітавана і ў 1956 годзе пераехала ў Зэльву, дзе захаваўся дом мужа. Да сустрэчы я нічога аб ёй не ведаў.

Ларыса Антонаўна займалася кветаводствам, бо вельмі любіла кветкі. Неяк восенню (год не памятаю) я прыйшоў са школы дамоў і ўбачыў, што на падворку стаяў незнаёмы хударлявы мужчына ў шэрым плашчы і капелюшы, а ў кветніку мая жонка Ірына Рыгораўна ажыўлена размаўляла з незнаёмай мне жанчынай, апранутай у цёмнае асенняе паліто, а на галаве завязана простая хустка з чырвонымі кветкамі. Я павітаўся з мужчынай, пачаў з ім гутарыць. Занятая клопатамі аб кветках, жанчыны на нас не звярталі ніякай увагі. Прычыну іх прыезд даведваўся з размовы — у нас быў самы прыгожы кветнік у Дзярэччыне. Ён і прывабіў Ларысу Геніюш. Значок прыехалі, каб пазнаёміцца з яго гаспадарамі.

Праз некаторы час жанчыны, усміхаючыся, выйшлі з кветніка на падворак і жонка запрасіла ў хату на пачастунак. У хаце ж размова таксама была аб кветках, аб беларускіх паясах, якія ткала мая цешча.

Ларыса Антонаўна запыталася ў мяне, які прадмет я выкладаю. Даведаўшыся, што я выкладчык беларускай мовы і літаратуры, і выдатна на ёй размаўляю, не абыйшла мяне сваёй увагай. Пра сябе яна нічога не расказвала. Для мяне яна доўгі час была загадкай: хто яна, адкуль прыехала ў Зэльву, чаму такая ўвага да беларускасці і праблем у літаратуры. Аб



усім гэтым я даведаўся пазней, пры наступных сустрэчах.

— Якая рыса яе характару найбольш імпануе вам?

— Гэта была простая, шчырая і добра-зачлівая беларусачка. Пасля некалькіх сустрэч я адчуў, што яна адносіцца да мяне, як да роднага сына, ласкава называючы мяне “Пётрачка”. Яна ніколі не крывіла душой, не прыстасоўвалася да рэжыму, заўжды гаварыла праўду, якой бы жорсткай яна ні была. Многага на той час я не разумей, аб чым яна гаварыла. І яшчэ адна рыса, якая падкупляла, — даверлівасць і ў простых людзей, яе адкрытасць.

— Але гэта былі часы, калі дэмакратычна настроеныя людзі і іншадумцы, што стаялі за адраджэнне Бацькаўшчыны, падвяргаліся пераследу?..

— Да Ларысы Антонаўны ставіўся з вялікай павагай. Высока цаніў яе пранікнёныя тоўкай жыццёвай філасофіяй творы, знаёміў з імі сваіх вучняў, настаўнікаў. Калі бываў у Зэльве па службовых справах, то абавязкова амаль кожны раз сустракаўся з ёю на яе кватэры. Калі да Геніюшаў не заходзіў і аб гэтым даведвалася Ларыса Антонаўна, то падчас наступнай сустрэчы рабіла сяброўскую вымову.

Я не баяўся сустракацца з ёю, хаця яна шмат разоў папярэджвала, баючыся, каб я не трапіў у чорны спіс яе наведвальнікаў.

— Чаму?

— Бо адчувалася патрэба ў гэткай душэўнай размове, дыскусіях на тэмы адраджэння мовы, вакол праблем беларускасці... Не ведаю, ці было маё прозвішча ў гэтым спісе, але мяне ніхто нікуды не выклікаў, не праследаваў. Працуючы прапагандыстам у мясцовым камгасе, я гаварыў аб росквіце роднай Беларусі ў сузор’і брацкіх рэспублік. Цвёрда верыў у “непарушны саюз”, у “розум, гонар і сумленне эпохі”. Уся праўда адкрылася пазней. Ларыса Антонаўна ніколі не была і не магла быць ворагам ніякай дзяржавы. Яна проста апантана, самааддана любіла свой народ, мову, Беларусь, яе гісторыю і культуру. І гэта любоў заўжды была ў яе сэрцы.

Кожны раз пры сустрэчы Ларыса Антонаўна чытала мне ўголос свае новыя вершы. Чытала з вялікім натхненнем, узнеў, горда, з прыўзнятай галавой. Словы гучалі спакойна, мілагучна, адчувалася, што яны ідуць ад сэрца. Падчас вершы чытала па некалькі разоў запар. Гэта былі вершы “Родная мова”, “Гудзевічы”, “Зубры”, “Пятру Клімуку”, “Зэльва”, “Моладзі”. Пасля абавязкова пыталася, як я іх разумею. Некаторыя чатырохрадкоўі як быццам сама сабе чытала, па некалькі разоў, рыхтуючы гарбату.

— Наколькі мне вядома: з якім частку свайго сямейнага архіва яна перадала вам. Што гэта за творы? Ці ўсе яны надрукаваны?

— Неяк пры адной з сустрэч Ларыса

Антоніўна сказала, што хоча перадаць мне грамплацінкі, некаторыя творы і матэрыялы. Было гэта восенню 1982 года, але хутка яна захварэла. Было не да гэтага. Яна верыла, што прыедзе з бальніцы здаровай. Усё атрымалася, як вядома, наадварот — яна памерла. Захаваўся ў мяне некалькі рукапісаў яе вершаў “Зубры”, “Пятру Клімуку”. Яны надрукаваны ў зборніку “Белы сон”. Ёсць яшчэ не закончаная ёю паэма аб знаходжанні ў сталінскім ГУЛАгу (урывак з яе друкуецца ніжэй). На жал, сабрана не ўся яе творчая спадчына. Большасць яе твораў выдадзена за мяжой. Таму шырокаму колу чытачоў яны невядомыя. Зборнікі яе выдаваліся ў розныя часы ў Нью-Йорку, Таронта, Лондане. ... Мноства яе рукапісных лісточкаў асела на руках шматлікіх прыхільнікаў яе таленту. Амаль зусім невядомыя яе апавяданні і невялікія эпістэлярныя спадчыны...

— З 1977 года вы кіраўнік літаб'яднання пры райгазеце “Праца”. На літстаронках “Зоры над Зэльвянкай” як часта друкаваліся творы Ларысы Геніюш?

— Пры яе жыцці творы друкаваліся даволі рэдка. Перш з ўсё гэта былі вершы для дзяцей, вершы, прысвечаныя Новаму году, 8 Сакавіка, беларускай мове, зэльвенцам... Такі быў час. Нават калі яна памерла, мясцовыя ўлады не дазволілі надрукаваць у райгазеце спачуванне. Зрабіў гэта толькі адзін “ЛіМ”.

У апошнія гады арганізавана праводзіцца Дні памяці Ларысы Геніюш. Адчувалася вялікая ўвага да яе твораў усёй творчай інтэлігенцыі. Але ўсё гэта прыходзіць са сталіцы. Мясцовымі ўладамі яшчэ амаль нічога не зроблена. Наогул, зацёрта прапаноўва, выказана на старонках “Праці” яшчэ ў 1990 годзе, аб перайменаванні вуліцы Савецкай у вуліцу Ларысы Геніюш (ушанаванні і імя слаўтага земляка — акадэміка Антона Раманавіча Жэбрак), устанавленні ля дома па вуліцы Савецкай, 5, яе бюста.

Шкада, што нават пасля смерці паэзкі ўлады так і не ацанілі яе справы, не разумелі, каго страцілі.

Гутарку вёў  
Пётр ЖЭБРАК.

## БЕЛЫ СОН СПРАУДЗІЦЦА

Таленавітая паэзія нярэдка люструе Слова, звернутае чалавекам найперш да нябесных угоднікаў. Слова надзеі, падзякі і любові. Такім сімвалам любові і надзеі на светлую будучыню Беларусі ўяўляецца нам паэзія Ларысы Геніюш. Паэзія і жыццё. Жыццё падзвіжніцтва-змагаркі за беларускую справу.

“...Маліся і далей за шматпакутны народ наш перад пасадам Усявышняга, каб мы сталіся верным і набожным, выбраным народам Ягоным! Каб ён Духам сваім Святым умацаваў і прасвятляў душы і сэрцы нашых пастыраў і праваслаўных...” Гэта — з малітвы на чужыне да святой апякункі, заступніцы Беларусі перад Госпадам Ефрасінні Полацкай. Той самай малітвы, якая дасюль яднае беларускіх эмігрантаў з роднай зямлёй. І, вядома ж, колькі разоў гэтая малітва да найпадобнай злятала з вуснаў Ларысы Геніюш! І ў далёкай Празе, калі склаліся, магчыма, такія радкі верша, прысвечанага Ефрасінні:

У келлі маленькай, у ціхім Сяльцы,  
не марыць пра ўзнагароду.  
Не толькі царкве яе веліч душы —  
жывому народу і роду.  
Адчула: народ не учора паўстаў.  
Не заўтра канец нам прысудзяць.  
З мінуўшчыны слаўных падзеяў і спраў  
мы ёсць.  
Мы былі,  
мы будзем.

Са святою вераю ў будучыню (“мы будзем!”) працавала Ларыса Антонаўна побач з урадаўцамі-эмігрантамі БНР, і менавіта гэтая самаахварная апостальская праца на карысць вольнасці Беларусі стала прычынай цяжкага гвалтоўнага этапіравання беларускай паэзкі з пякельнай засценкаў МДБ Мінска на далёкую Поўнач, у сталінскую “Гэгэну”. Так пачыналася беларуская “Сповідзь” — дзённымі жанчыны, дзённымі Пазтэсы, якую сёння называюць не іначай, як “сумленне нацыі”. У сваіх публікацыях я назвала яе таксама “Маці нацыі”. Можна, таму, што была добра знаёма з Ларысай Антонаўнай, нават перапісвалася з ёю з пачатку сямідзесятых гадоў, калі амаль што ўсе знаёмыя і блізкія людзі ад апальнай “зэльвянкі” проста адварнуліся. Дарэчы, і мне Ларыса Антонаўна часта папярэджвала раіла перапынці ўсялякую сувязь з Зэльвай, усялякае ліставанне. Аднак перапіска наша вялася. Праўда, таемна, праз аднаго знаёмага студэнта. Больш таго, менавіта ў тыя цяжкія для ўсёй Беларусі, для нацыі гады ў Зэльву прыехалі маладыя паэты студэнты-філфакаўцы — акрамя мяне яшчэ Алесь Разанаў і Віктар Ярац. Мы прыехалі да легендарнай жанчыны, каб падт-

рымаць і яе, і сябе. Хоць бы таму, што якраз тады ўніверсітэцкая моладзь ўскіпела ад абвостранай барацьбы найлепшых за выкладанне ў БДУ на беларускай мове.

Здавалася б, у чым жа тут “дзяржаўны” грэх? Аднак нашы намаганні, наша барацьба завяршыліся крутымі адміністрацыйнымі мерамі. Алесь Разанаў і Віктар Ярац перавялі з Мінска ў Брэст і Гомель. Мяне пазбавілі аспірантуры. Толькі ці можна гэта параўнаць з тымі пакутамі, што выпалі на долю нашай дарагой Ларысы Антонаўны... Адтуль, з-за сталінскіх дротаў, дасталіся да нашага часу словы споведзі: “Божа мой, Ты з дзяцінства ўліў у маю душу літасць, праўду і пачуццё справядлівасці, даў сумленне і розум, як жа я, чалавек, які ведае законы чалавечыя і Божыя, магу згадзіцца з джынгісханамі пасля Масарыка, Абрагама Лінкальна, Талстога, Рабіндраната Тагора? Не, не, я чалавек, гдзе б мяне ні закінулі, і ў гэтым мне памажы, Божа!” Але самае страшнае — бачыць гэтых “джынгісханамі” — янычараў не толькі недзе за сталінскімі дратамі, але... Але — у сябе на радзіме. У той жа Зэльве.

Самае агіднае ў чалавеку — страх! Часам гэта проста маленькі мізэрны страх за наладжанае дабрабытнае жыццё, за сваё існаванне. І тады чалавек адмаўляецца ад сябе самога, ад сваё Бацькаўшчыны, сваё мовы. Паступова гадзенькі страх, які называюць “шкурным”, перарастае ў здраду. Менавіта здрада чалавечая стала самым моцным і няўмольным ворагам беларускай Паэзтэсы. І калі б яна была жывая, то, пэўна, зноў скаланулася б ад новай здрады. Ужо здрады агупьнанацыянальнай. Скаланулася б і... горда падняла галаву, ведаючы, што час для сапраўднай вольнасці Беларусі ўсё роўна настане. Усё часовае — мінецца. Усё існае вылучыць раны, верне народу зрок і слых, верне ўсім нам веру і надзею.

Ларыса Геніюш — з тых, каго называюць часта людзьмі Пакліканымі. Яна сапраўды Пакліканая. Пакліканая ўвасабляць талент, мужнасць і веру народа. І веру ў народ. Толькі патрэбны час, цяпленне і агупьня намаганні.

Адзінай мэты не зракуся,  
і сэрца мне не задрожыць:  
як жыць — дык жыць для Беларусі.  
А без яе — зусім не жыць.

Мы і сёння з табою, Пазтэса. Ты і цяпер з намі, дарагая Ларыса Антонаўна!

Валянціна КОЎТУН,  
прэзідэнт Усебеларускага жаночага фонду Ефрасінні Полацкай.

## УРЫВАК

### З НЕЗАКОНЧАНАЙ ПАЭМЫ

Сярод загадаў чужых нялюдзкіх,  
дзе права жыць нам даюць, як ласку,  
Стукоча сэрца па-беларуску,  
І сэрцу цяжка.  
Ад сіл варожых у краі аж грузка,  
Народ знявольны, аднак, не проста.  
Стукочуць сэрцы па-беларуску  
За здыскі — помстай!  
Ля ніў айчынных забраных сёлам,  
За мову продкаў, што хочуць сьцярці,  
Па-беларуску няцярпным болам  
Крываваць сэрцы.  
Насупраць праўды, насупраць брацтва,  
Гэта варожай ласцы-няласцы  
На родных землях у бацькавай хаце  
Сэрца не дасца!

Холод мне, холод у камерах цёмных:  
Праз бль да мэты,  
Сьлядоў шукаю на сьлізкіх сьценах  
Другіх паэтаў.  
Сюды мучэньняў і сьмерці тайны  
Яны прынеслі,  
Ад іх цяпленняў, ад іх адчаю  
У камерах цесна...  
Малая птушка дзюбкай аб шыбу  
Рве скамянеласць,  
То прывітаньні ясе ад сына  
Майго нясмела.  
Страшныя рукі, чорныя рукі,  
Ліпкія пальцы,  
Не аплятайце ў сьмяротных муках  
Шыі дзіцяці!  
Цела людзкое цяжка з табою  
Як не звучыць!  
Цела не ўмее прэснай бурдою  
Гадамі жыць...  
У вісках ад болю,  
У вачах ад сонца  
Туманны вір,  
Цела людзкое, як я шкадую,  
Што не факір...  
Не спяць на чым да сонца ўсходу  
Усе кажаны,  
Мяне на чым спіральню сходаў  
Вядуць яны.

Допыты, допыты — хітрасьць і грозьбы,  
Стукне кулак,  
Толькі ва ўпарты лоб мой бяспрашны  
Не б’юць, аднак.  
Дзікія вочы злосьцю шалеюць,  
Словы, як бруд:  
“Ві пакідайце свае надзеі  
Усе, хто тут!”  
У руках шалёных жыццё і доля  
Кожнага з нас,

О, лёс народу ў паднявольлі,  
О, страшны час!  
Усе чужыя, усе не нашы,  
Няма сваіх.  
Змітрок Бядуля, табе не страшна,  
Не ўстыд за іх!  
Страшны Цанава, як Берыя крывава,  
Я перад ім.  
Ногі бы з ваты, сіпаў, здаецца,  
Няма зусім...  
Няма і страху перад тыранам,  
Няма і сьлёз,  
Стаю вярбою, а ўжэ жывот мой  
К хрыбту прырос.

“На якой мове з табой гаварыць,  
Знаеш расейскую,  
Можна, выклікаць перакладчыка,  
Можна, па-чэску?”  
“Вы жа міністар на Беларусі,  
Дык гаварэце, як тут належыць,  
Па-беларуску!”  
“Не, па-расейску ты загаворыш”, —  
Грыміць Цанава,  
Мовы ён нашай знаці — не знае,  
Ад злосьці шэры  
Біч, для народу, скуль ліхая  
П’яўкай на сэрцы!  
Бесіцца люты і мне жадае...  
Судзі не судзі,  
Быццам не людзі,  
Скалы сядзяць:  
“За беларускасць няхай вам будзе:  
Лет 25!”  
Так паўстагоддзя разам абоім  
Годзе...

Падымі свае вочы, паглянь,  
Стаў ля нас цень пакутаў і сьмерці,  
У сонцапёк, ля зялёных паляў,  
Нам ужо болей з табой  
Не сустрацца...

Ноч у Менску, на сьнегу агні,  
Прабіваюцца ў вогні вочы,  
Канваіры з шыткамі і мы,  
Толькі цень, сына цень  
Побач крочыць...  
Рукі выцягнуць — пуста, аднак,  
Скажаш слова — яно без адказу,  
А маленькі, нябачны юнак  
Крочыць ножкамі, быццам разам...

З асабістага архіва  
П.М.Марціноўскага.



Марыя ДУБОЎКА

# МАЕ САНАТОРЫІ І КУРОРТЫ

## УРЫВАЧНЫЯ ЎСПАМІНЫ

У Чэбаксары ў 1937 годзе, на другі дзень пасля арышту мужа, я пайшла да пракурора па справах МДБ і запыталася: “Скажыце, калі ласка, за што арыштавалі майго мужа?” Знарадна і задзірліва ўсміхаючыся, ён адказаў: “Дарэмна не бяруць, вядзецца следства”. Праз некалькі месяцаў, пасля таго, як у камендатуры МДБ мне казалі: “10 гадоў далёкіх лагераў” і бразнулі акеанам за тоўстай, вельмі тоўстай сцяной, я зноў звярнулася да гэтага ж пракурора з пытаннем: “Можна цяпер вы мне скажаце — за што?” Ён, не падумаўшы галавы ад стала, сказаў: “Вырашала Масква”. Я аб гэтым напісала ў Маскву бацькам.

Уладзіміра Мікалаевіча, і яго маці пайшла ў пракуратуру з тым жа пытаннем — “За што?” Там яна атрымала адказ: “Даведвайцеся на месцы”.

\*\*\*

Уладзімір Мікалаевіч ніколі не пытаўся, ці паеду я за ім, ён толькі пісаў: як (не калі) будзеш ехаць, дык... і г.д. Калі мог, намагаўся аблегчыць мне маё падарожжа за ім. З Усцянска Абанскага раёна Краснаарскага краю я атрымала ў Хехеры Зугдзідзкага раёна ліст, што ў Канску каля станцыі жыве сям’я чыгуначніка, прычым жонка і яе дачка ад першага мужа — беларускі, і што я магу ў іх спыніцца і яны дапамогуць мне адправіцца далей. Аказваецца, калі іх прывезлі ў Канск, то да адпраўкі далей на машынах заганялі за загарадку, якой былі абнесены чыгуначныя дамы. Была страшная спякота, і ўсім хацелася піць. Калі яны звярталіся да жанчын, што тут праходзілі, з просьбай даць вады, тыя праходзілі міма, магчыма, адбыжавася, а можа баяліся арыштантаў. І толькі дзяўчынка Зіна з бялым прадагаватым тварам і вяснушкамі па просьбе майго мужа прынесці вады, каб напіцца, пачала націць для ўсіх ваду. Уладзімір Мікалаевіч толькі напрасіў, каб яна не набірала ваду памнож (ёй было гадоў 10). Яна напіла ўсіх, хто хацеў піць, і тады муж напрасіў у яе аркушык паперы і аловак і напісаў ёй некалькі радкоў вершам. Там было, я памятаю, і аб тым, як важна і дорага напіць чалавека, які мае ў гэтым патрэбу.

Гэты аркушык Зіна мне паказала, калі я зайшла да іх пасля прыезду ў Канск. Для мяне гэта быў прыпынак на шляху да новага месца жыцця. Калі ў 57-м годзе Уладзімір Мікалаевіч па дарозе ў Маскву даведаўся на станцыі (ён хацеў Зіне зрабіць падарунак і спытаўся, ці жывуць яны яшчэ там), што Зіна патанула ў 14 гадоў, яго гэта так уразіла, што тады ён нават не змог зайсці да яе маці, а зайшоў толькі калі вяртаўся назад з Масквы, купіў вянок і аднёс на яе магілу.

\*\*\*

Здарылася так, што ў нас скончыліся ўсе харчовыя запасы. Засталіся тры бульбыны і адна цыбуліна. Я разгубілася: што ж мы будзем есці, як пражыць дзень. Прышоў Уладзімір Мікалаевіч. Я сказала яму, што абедна няма, няма з чаго гатаваць.

— Як няма з чаго? Тры бульбыны і цыбуля? Зараз будзе абед з двух страваў.

Трэба сказаць, што ні ў якім самым цяжкім становішчы ён, што называецца, не вешаў носа, заўсёды знаходзіў выйсце, не траўніў бадзёрасці і аптымізму. І на самай справе атрымаліся два блуды: на першае — адвар бульбы з цыбуляй і на другое — бульба. “Вось і цудоўна, — сказала я. — Цяпер не хапае толькі трэцяга”. “А на трэцяе — рот паласкаць”, — падхапіў Алік. Вось так мы задаво-

леныя, вясёлыя, хоць і не вельмі сытыя, і правялі гэты дзень.

### САКРАТАРЫ РАЙКАМА Ў МАІМ ЖЫЦЦІ

[Яранск, 1932 або 33 год -- Філіпаў. Талдом, 1943 або 44 год -- Разуваеў]

І. У Яранску я працавала ў сямігодцы. Выкладала матэматыку. Усё было добра. Але вось з’явіўся новы завуч Сямёнаў, былы чэкіст, неўрапат, псіхпат і ўвогуле бруднаваты чалавек. Ён адкрыта пры ўсіх заявіў у настаўніцкай: “Такіх (г.зн. жонак ссыльных) нам не трэба”. І яшчэ: “Падумаеш, добры метадыст, воль прыйду ў клас і дам задачу, якую ніводзін вучань не рашыць”. Я сказала: “Вядома, гэта заўсёды можна зрабіць”. І вось у новым навукальным годзе я аказалася без урокаў, г.зн. пры размеркаванні ўрокаў мяне забылі, хаця іншыя мелі іх значна больш нормы. Загаду аб звальненні ніякага. Мы з мужам спачатку думалі, што гэта зроблена паводле ўказання “шэфу”, што, можа, першапачаткова дадзены дазвол на педагогічную працу, узгоднены з Масквой, цяпер адменены і таму спачатку ніякіх крокаў не рабілі, але жыццё падтурхоўвала. Без маёй працы нам было цяжка. Уладзімір Мікалаевіч, адзначаючыся, запытаўся, ці не ад іх паходзіць маё звальненне з педагогічнай працы, і атрымаў адказ, што яны да мяне не маюць ніякага дачынення. Тады я пайшла ў райкам партыі да першага сакратара і расказала яму чым справа. Ён сказаў мэй зайсці праз 2 дні, і калі я прыйшла ў прызначаны час, запрапанаваў сесці, выклікаў загадчыцу РАНА і сказаў, паказваючы на мяне: “Каб у 24 гадзіны гэты здзек над чалавекам быў спынены”. На яе прэрэканне, што навукальны год ужо пачаўся і ўсе ўрокі размеркаваны, ён сказаў яшчэ нешта вельмі ўнушальнае, і я атрымала невялікую нагрукку, якая магла забяспечыць пражытачны мінімум. Пасля гэтага старшыня і члены мясцовага прафсаюза вельмі настойліва намаўлялі мяне падаць на Сямёнава ў суд і спаднаць за вымушаны прагн.

ІІ. Падчас вайны я працавала ў Танінскім лясніцтве рахункаводам. Пасля гібелі сына я перастала ўтойваць, што мой муж у зняволенні, ды гэта было і немагчыма, таму што трэба было пасылаць пасылкі, вёсці перапіску. Да вайны гэта можна было рабіць праз маці, якая жыла ў Маскве, а цяпер падтрымліваць рэгулярны сувязі з Масквой стала немагчыма, ды і я перастала баяцца за сябе. Раней я ўтойвала пра мужа дзеля сына, каб з яго не здэкаваліся і не траўміравалі, а цяпер мне не страшны стаў арышт. І ўсё ж які мудры быў мой маленькі сын, калі казаў: “Мама, нічога нікому не кажы пра бацьку”. Я аказалася дурнейшая.

Я жыла ў доме, дзе была кантора і знаходзілася кватэра ляснічага Ганечкіна. Да вайны, калі я адмаўлялася падпісаць які-небудзь фальсывы дакумент, які яго задавальняў, ён напіваўся ў Запрудні, позна вяртаўся дадому і каля маіх дзвярэй крычаў: “Мы яшчэ паглядзім, хто тут у нас працуе і жыве, гэта трэба будзе правесці”. Алік працянаўся, ускочваў і шаптаў спалохана: “Мама, гэта ж ён пра нас”. Я сціскалася і маўчала. У Запрудні ў зводніцы ён пазнаёміўся і ажаніўся з Таняй Вінаградавай. У гэтай пажылой тоўстай кабеты (зводніцы) было нешта накіхтал прытона, яна запрашала да сябе жанчын асобага складу (сваіх сябровак, як яна казала, хоць гэтыя “сяброўкі” гадзіліся ёй у дочкі), калі трэба было пацешыць прыездных на-

чальнікаў. Адною з “сябровак” была Таня Вінаградава. Калі Ганечкіна мабілізавалі, яна, як жонка мабілізаванага, пачала дабівацца ў ваенкамаце работы ў канторы лясніцтва замест мяне, матывуючы тым, што я жонка зняволеннага, якая не рве з ім сувязь, перапісваецца і шле пасылкі. Ваенкам пазваніў дырэктару лясгаса, і паміж імі адбылася такая тэлефонная размова:

— Трэба ўладкаваць на працу ў кантору Танінскага лясніцтва Вінаградаву.

— Але ж там працуе Дубоўка.

— Трэба звольніць.

— Няма ніякіх падстаў.

— Няўжо нельга знайсці прычыну?

— Зусім бездакорныя работнікі.

— Ну, трэба знайсці прычыну і ўладкаваць Вінаградаву.

Пра размову па тэлефоне я даведлася ад сакратара, а пазней расказаў мне аб гэтым і дырэктар лясгаса. На маё пытанне: “І што ж вы будзеце рабіць?”, ён адказаў: “Паспрабуем змагацца”. Я падумала, як ён будзе змагацца, сілы ж няроўныя. Ваенкам размаўляў з райвыканкамам, той таксама пачаў націскаць, асабліва пасля таго, як пабываў у Вінаградавай, значаваў у яе. Па парадзе Лаўрэнтэва С.В. я дакачалася прыезду першага сакратара райкама Разуваева ў МТС і адправілася туды для размовы наконт сябе. А тым часам я ўжо ад рабочых чую, што Таня Вінаградава заяўляе ім, нібыта мяне здзімуць з працы, як жонку контррэвалюцыянера, а на маё месца прызначыць яе, што пытанне гэтае ўжо вырашана.

Размова, уласна кажучы, была маналогам. Гаварыла я. Я сказала: “Так, я жонка зняволеннага, так, я сапраўды з ім перапісваюся і пасылаю яму пасылкі, але ніхто ніколі не даказаў мне, што ён контррэвалюцыянер, і ў мяне няма ніякіх падстаў лічыць яго такім. Я лічу яго арышт памылкай і лічу, што пакідаць у бядзе таварышаў падла. Я разумею: да мяне павінны быць насцярожаны адносіны, за мной трэба сачыць. Ну і сачыце, у вас жа ёсць для гэтага людзі. І сачыць жа лепей, калі на адным месцы, а што ж я буду кудысьці пераязджаць з месца на месца, нібы ўцякаю ад чаго. Калі ёсць падозрэнне — сачыце, калі ўжо ёсць упэўненасць, што я чалавек шкодны, тады арыштуеце, а проста пазбаўляць мяне працы — у якое ж становішча вы мяне ставіце. Я настаўніца. Зараз я не заікаюся аб гэтай працы, бо разумею, што гэта ідэалагічная работа і да мяне будзе недавер, а тут я выконваю тэхнічную кантрольную працу, і калі я не нельга даверыць, то што ж тады мне рабіць”. На гэту маю доўгую прамову ён сказаў: “Сёння я пагавару з дырэктарам лясгаса”.

І вечарам таго ж дня мне пазваніў дырэктар лясгаса і паведаміў, што яго выклікаў Разуваеў і сказаў: “Ты яе не чапай”. А ён жа і не хацеў “чапаць”. Больш мне нічога не вядома аб іх размовах. Відаць, нешта было сказана ў ваенкаму, і райвыканкаму. Мне ва ўскім разе было сказана: “Працуйце, як працавалі”.

Прыкладна праз год замест Разуваева быў прызначаны тав. У. (забыла прозвішча), і Вінаградава зноў распачала свае атакі. На гэты раз я падрыхтавала пісьмо і, па службовых справах будучы ў Талдоме, зайшла ў райкам і напрасіла тав. У. прачытаць падрыхтаванае для яго пісьмо, і калі ў яго будучы пытанні, я гатовая на іх адказаць. Пасля прачытання ён толькі запытаў: “А дзе зараз ваш муж?” — і сказаў: “Працуйце, як працавалі, і ні аб чым не турбуюцца”.

[Працяг будзе].

[Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.].

Зараз ва ўлады патрэбы ў паслугах пісьменнікаў няма, і большасць літаратараў зараз адчуваюць сябе, як каты, якіх выгналі з цёплага пакоя на халодны двор.

— Як вы лічыце, ці патрэбны нашай уладзе наогул пісьменнікі і паэты?

— Нашай уладзе (у тым варыянце, у якім яна зараз тут існуе) ніякая паэзія і ніякая культура ўвогуле не патрэбны. Слова “культура” ў перакладзе з латыні азначае “апрацоўка”. Камуністам культура была патрэбна для апрацоўкі людзей у неабходным ім напрамку. Для сённяшняй улады нават гэта залішняе. Я называю гэтых людзей новакамуністамі, бо на

Шамякіна іх варта пераіначыць — “Кінь вечны плач свой па чырвонцу”.

— Ці ёсць рэчы, якіх вы баіцеся?

— Я ўсё жыццё, з дзяцінства баюся ціхіх вар’ятаў, і калі апошнім часам гляджу тэлевізар, мне ўсё часцей і часцей становіцца страшна.

— Ці ўмеце вы прайграваць?

— Усё сваё жыццё я толькі і прайграваў.

— Неяк не вельмі шчыра гэта гучыць...

— Напэўна, вы маеце рацыю. Відаць, гэта чыста беларускае — прыбядняцца, увесць час адчуваць, што ты — горшы за іншых. Дарэчы, гэтым вельмі добра навучыліся маніпуліраваць нашы

## ЖЫЦЬ, А НЕ ПЛАКАЦЬ БЯСКОНЦА

справе яны працягваюць лінію Леніна, які, фармальна падтрымліваючы інтэлігенцыю, называў і лічыў яе дзяржмом. Што ж тычыцца нацыянальнай інтэлігенцыі, то яна для іх як чырвоная для быка.

Між іншым, калі падчас рэфэрэндуму людзі галасавалі за роўныя правы рускай і беларускай моваў, дык чаму тады зараз ідзе адкат у рускі бок? Памятаеце, як называўся Расію ў час савецкай імг...? “Першая сярод роўных!”. Увесь час традыцыяна атрымлівалася — калі за роўнае — значыць, за рускае. Каб зразумець, што зараз з намі адбываецца, трэба проста ўспомніць 1917 год. 200 год пад Расійскай імперыяй, 70 год — пад савецкай. Колькі за гэты час было згублена беларусаў у паўстаннях, рэвалюцыях, рэпрэсіях, у ваенны час, на будоўлях камунізму? Планамерна і мэтанакіравана знішчаўся мозг нацыі, яе інтэлектуальны патэнцыял, а свабоднае месца запаўнялася летунамі з Расіі, тымі не лепшымі прадстаўнікамі нацыі, якім дома не сядзіцца. Ведаеце, каштоўны метал, ён заўсёды на дне ляхы, а смецце і гной на паверхні плаваюць... У нашай гісторыі трэба шукаць і вынікі рэфэрэндуму, і тое, што мы зараз пад мусульманскім флагом жывем.

— Дык што ж нас чакае далей?

— Я ўсё жыццё гавару, што беларусы — гэта асабліва нацыя. Нарадзіўся чалавек у Эстоніі, размаўляе на эстонскай мове, ён — эстонец, нарадзіўся ў Латвіі — латыш. А нарадзіўся беларусам — даказвай потым усё жыццё, што ты з’яўляешся беларусам. І тым не менш, я лічу, што ў жыцці, у гісторыі існуюць законы захавання нацыі, законы захавання мовы, якія запісаны на ўзроўні генетычнага кода і нагадаюць аб сабе нават праз пяць пакаленняў. Я ўспамінаю, як на Днях савецкай літаратуры, якія вельмі пышна адзначаліся ў Сібіры, я пазнаёміўся з выдатным гумарыстам, пісьмам, бітнікам Андрэем Кучаевым. Масквіч не ў першым ужо пакаленні, не ведаючы ані слова на мове сваіх продкаў, раптам, калі вып’е, пачынае плакаць і гаварыць — за што, за што знішчылі мой народ — плакаў? У народзе гэта называюць “голос крыві”.

— Зараз усе скардзяцца на жыццё. Ці далучаецеся вы да гэтага хору?

— Я лічу, што ў такой сітуацыі трэба ці пісаць пра нешта светлае, што ачышчае душу, ці ісці ў вясёлае хуліганства. Але ў любым выпадку — не плакаць бясконца, як гэта робіць Шамякін. Яго інтэр’ю зараз чытаць немагчыма. Ён што, аказаўся бяднейшым за ўсіх? Ведаеце, у Багдановіча ёсць такія радкі: “Кінь вечны плач свой аб старонцы”. Персанальна для

кіраўнікі. Я нядаўна новы тэрмін прыдумаў — КГБесцыя... Ведаеце, мне нейкім часам падумалася, што ў рэшце рэшт нешта сапраўды зменіцца. А потым зразумеў, што яшчэ ні адзін урад не выдаваў сваіх стукачоў. На гэтым і трымаюцца...

— Чаму навучыла вас жыццё?

— На розных этапах яно дае розныя ўрокі. У маладым узросце вучыць спадзявацца, думу — радавацца і бачыць усе ў ружовым святле. А пасля, падняўшы цябе над зямлёю, паступова ставіць на яе, а на апошнім этапе вельмі марудна, але ж прыводзіць да думкі, што хутка і мне ў гэтай самай зямлі апынуцца. Апошнім часам я, хаця і стараюся як мага больш круціцца, каб менш часу думаць заставалася, тым не менш думаю аб смерці. Прычым, думаю аб ёй, як аб нечым цалкам натуральным, бо гэта толькі палітычны вар’янт можа лічыць, што ён — бессмяротны. Там, на вяршынях улады, ёсць шчыльныя слаі атмасферы, і калі людзі туды прабіваюцца, ці то ад недахопу кіслароду, ці яшчэ чамусьці, у іх страчваецца адчуванне уласнай смяротнасці. Яны пачынаюць верыць, што яны — вечныя.

— Давайце лепш аб паэзіі. Поль Валеры сказаў, што асноўная яе каштоўнасць заключаецца ў поўнай бескарысліваці...

— Мабыць і так, бо паэзія цалкам нематэрыяльная і неканкрэтная, яна як крайдзі: аднаму падабаецца, другому — не. Быццам бы сапраўды ніякай ад яе карысці, а аднак паэзія ў душы — тое ж, што чорны хлеб у галоднага.

— Вам калі-небудзь здраджвалі?

— Многа разоў, вельмі многа. Але да гэтага нельга прызывацца. Самае страшнае ў здрадзе — гэта той момант, калі аб ім даведваешся. Але і потым, калі падаецца, што боль ужо сціхае, ён на самай справе жыве і будзе накатвацца хвалямі столькі, колькі будзеш жыць на гэтым свеце.

— Што зараз для вас з’яўляецца самым дарагім?

— Мая ўнучка. Дачка была як малодшая сястра. А ўнукі — гэта расплата з усімі даўгамі папярэдняга жыцця: за дачку, за дзядоў і прадзедаў, за увесь род. Унукі — гэта геніяльная ілюзія таго, што тут можаць нешта выправіць, выкупіць памылкі і грахі ўсяго папярэдняга жыцця.

— У чым, на ваш погляд, самая вялікая загадка жыцця?

— У тым, што якім бы благам яно ні было, а жыць чамусьці ўсё роўна хочацца. І чым больш жывеш, тым больш хочацца...

Вераніка ЧАРКАСАВА.



# СТАРОНКІ З “ВІЦЕБСКАГА АЛЬБОМА”

## ПРАГУЛКА ПА САБОРНАЙ ВУЛІЦЫ

Вуліца камісара Крылова — адна са старажытнейшых у Віцебску — існуючую назву атрымала толькі 20 гадоў назад. Спрадвеку напрыканцы вуліцы на стромым адхоне гары ў месцы зліцця Віцбы з Дзвіною стаяла царква ў гонар Успення Прасвятой Багародзіцы. Адпаведна вуліца, што вяла да храма, у XVI стагоддзі мела назву Багародзіцкай, у больш познія часы — Саборнай ці Успенскай.

Дом на рагу вуліц Саборнай і Афіцэрскай (сучасныя Крылова і Суворава) — адзін з найбольш старадаўніх у Віцебску. Рэльефны надпіс на яго франтоне змяшчае дзве даты: 1799 і 1893 гады. Першая дата вызначае час узвядзення будынка і прыпадае на перыяд росквіту класіцызму, другая сведчыць пра яго капітальную перабудову. Узведзены па так званым “узгорным” праекце дом пачынаў Саборную вуліцу і рыхтаваў гледача да ўспрымання яе перспектывы.

На жаль, сёння не вядома імя першага ўладара будынка. Магчыма, ім быў памешчык Сцяпан Сляпец, які ў 1852 годзе прадаў свой “мураваны дом з брукавым дваром і агародам” віцебскаму правізару, немцу па паходжанні, Карлу Вейгер фон Рэйдзмейстэру. Патрыярхальны быт гараджаніна сярэдзіны мінулага стагоддзя сёння здольны выклікаць нашу лёгкую ўсмішку і нават замілаванне: жывучы ў самым цэнтры горада, віцязьнін дазваляў сабе ўтрымліваць пры ўласнай гаспадарцы яшчэ і агарод.

Пасля смерці бацькі правы спадчыннік перайшоў да Адольфа Карлавіча фон Рэйдзмейстэра, які таксама атрымаў медыцынскую адукацыю, меў ступень магістра фармацыі і аптэку на Заднаўскай вуліцы. Аднак яго фінансавыя справы ішлі не вельмі ўдала. У 1891 годзе праўленнем Зямельнага банка дом Рэйдзмейстэра быў прызначаны для продажу з таргоў за даўгі.

Наступным уладаром будынка стаў Фелікс Цеханавецкі, прадстаўнік слаўутага шляхецкага роду, вядомага на Віцебшчыне з XVI стагоддзя. Высокакультурны і адукаваны чалавек, ён у значнай ступені прычыніўся да вырашэння праблем добраўпарадкавання горада. Разам яшчэ з дзвюма асобамі ў 1892 годзе Фелікс Цеханавецкі ўзяў на сябе абавязак “пабудавання ў губерньскім горадзе Віцебску на свой кошт і рызык водаправод з усімі да яго належнымі збудаваннямі для забеспячэння г. Віцебска з



ракі Дзвіны “адою”. Гарадскія ўлады вельмі лідэраваду у канцэсіянэраў і зрабілі яго ўласнасцю горада толькі пасля таго, як уся “рызыкаўнасць прадпрыемства” была пераадолена і першыя лініі гарадскога водаправода пачалі паспяхова функцыянаваць.

Побач са сваім домам на рагу Саборнай і Афіцэрскай вуліц Ф. Цеханавецкі пабудоваў новы трохпавярховы дом, большую частку памяшканняў якога заняла кантора водаправода. Асаблівае характэрыстыку будынку надалі металічныя рашоткі і кансолі балконаў. Балконныя рашоткі ўпрыгожвалі складаныя малюнак арнаментальнай расліннай вязі з выкарыстаннем матыву стылізаванай валожкі. Пасля капітальнага рамонту і перабудовы ў 1893 годзе стары дом быў злучаны пераходам з

новым. У васьмі пакоях другога паверха новага дома жыла сям’я Цеханавецкіх, другі паверх старога дома здаваўся для кватарантаў.

У 1914 годзе сыны Фелікса Ігнаці і Вітольд Цеханавецкія прадалі абодва свае дамы на Саборнай вуліцы жонцы вядомага віцебскага ўрача Рывоша, якому ў часы 2-й сусветнай вайны акупаваныя ўлады горада нават дазволілі мець прыватную практыку.

Зараз абодва будынкi выкарыстоўваюцца пераважна для жылых мэтаў.

Людміла ХМЯЛЬНІЦКАЯ.

**НА ЗДЫМКАХ:** дом на рагу вуліц Крылова і Суворава ў Віцебску; дом, пабудаваны Феліксам Цеханавецкім.

Фота Віктара СТАВЕРА.

## ...ВЕКАВЕЧНЫ ТОЛЬКІ КРАЙ

[Заканчэнне.  
Пачатак на 4-й стар.]

— Вось думаю, што па вялікаму рахунку не тое рабіў, — працягвае Аляксандр Васільевіч. — Паболей патрэбна сведчанні. Жывых сведчанняў. Праўдзівых... Вайна ж была ўсялякай. І шмат ярчэйшай, чым пра яе расказвалі на піянерскіх зборах...

Адчуваю, якія цяжкія зараз у Лікуліка развагі. І гатовы перажываць разам з ім.

І еду далей. Да вядомага Крука. Сягаю на старэнькім “Масквічу” праз Свіслач. Вось ужо і Зазер’е. І лецішча Аркадзя Сцяпанавіча. Акуратны агародзік, дзе грады мяжуюць з кветкамі. Угледзеўшы гасця, гаспадары запрашаюць у хату. Чысціня і парадак, бы ў гарадской кватэры. Ізноў — зямляцкая размова. Колькі ведаю Крука, а сёння васьмю толькі дазнаюся, што яму, вучонаму з нямногіх, у музеі Пярэжырскай сярэдняй школы прысвечаны асобны куточак. Гэта, відаць, у адказ на тое, што даўно ўжо турбую Аркадзя Сцяпанавіча, каб нешта перадаў у Пухавіцкі раённы краязнаўчы музей — і манграфіі, і здымкі. Ды Крук заўжды пераводзіць на іншае. Расказвае, што з яго мясцін самых блізкіх, з вучняў Пярэжырскай школы выйшла аж тры прафесары-медыкі. Расказвае Аркадзь Сцяпанавіч пра іншых знакамітых землякоў. Згадваем і Міколу Лобана, які ў перадаванні гады выкладаў у Пярэжырскай школе беларускую мову і літаратуру.

З захапленнем пазіраю на Аркадзя Сцяпанавіча. Дзіўлюся яго апантанасці. Дзіўлюся пачуццю зямляцкасці. Гэта ж ён — Крук — вы-

ступіў з ідэяй праводзіць штогод сустрэчу землякоў-медыкаў. Сёлета ўжо пяты раз мяркуюць сабрацца разам сем’і Крука, Чахоўскага, Сенчука. Кажуць, што падзіць будучы стрэчу ў старажытнай Дукоры. На лецішчы Уладзіміра Сцяпанавіча Сенчука.

За Зазер’ем, праз чыгуначны пераезд, — дарога на Наваполле. Там, у мясцовым Доме культуры, дырэктарам працуе Іван Іванавіч Сакольчык. З 15 красавіка 1957 года працуе ён у культуры. Быў дырэктарам Дудзінскага сельскага Дома культуры. Цяпер васьмю — у Навапольскім. І ўсюды арганізоўвае калектывы самадзейныя — фальклорныя, танцавальныя, драматычныя. Усюды гуртуе, паяднувае людзей. Цягне літаральна за рукаў у Дом культуры. Мала для Івана Сакольчыка дыскатэк, не па характару навапольскаму міністру культуры маўкліва пазіраю на п’яную моладзь. Іван і Купалле як след наладзіць, і клуб старых людзей (назвы ж якую прыдумалі — “Верасень”) арганізуе, і шмат што яшчэ зробіць, каб толькі не журыліся землякі, каб толькі сыходзіліся разам. Такі ён ужо Іван Сакольчык — апячун чысціні і сумленнасці.

...Падыходзіць надвечарок. І наш “Масквіч” скіроўвае на Пухавічы (так старыя людзі называюць блізкае мне мястэчка Пухавічы), а далей — і ў родную Зацітаву Слабаду. Я еду дахаты. Еду і думаю ўсё пра землякоў. Яны — носьбіты выратавальнай для нацыі энергетычнасці. Больш бы такіх землякоў. Тады мо і была б у нас будучыня...

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ.

## СПОРТ

### МАШЫНА, КВАТЭРА І... ЗОЛАТА

У канцы года, як вядома, у кожнай краіне вызначаюцца лепшыя спартсмены. А сярод іх — лепшыя з лепшых. Да таго тэрміну яшчэ далёка, але можна ўжо цяпер зрабіць амаль беспамылковы прагноз: гапоўным кандыдатам на перамогу ў гэтым конкурсе з’яўляецца лёгкаатлетка Наталля Шыкаленка.

Сёлётні сезон быў для яе вельмі ўдалым. Яна стала чэмпіёнкай свету ў кіданні кап’я і чатыры разы (!) выйграла турніры “Гран-пры”.

Шчаслівая беларуска атрымала не толькі залатыя медалі, прызы, але і машыну, кватэру, пяць кілаграмаў золата.

### АФИЦЫЙНАЕ ПАЦВЯРДЖЭННЕ

Міжнародны алімпійскі камітэт прыслаў афіцыйнае запрашэнне Рэспубліцы Беларусь прыняць удзел у XXVI летніх Алімпійскіх гульнях, якія пройдуць у Атланце (ЗША) і будуць прысвечаны 100-годдзю з дня іх сучаснага адраджэння.

Выканаўчы НАК Беларусі прыняў афіцыйнае рашэнне паслаць на Гульні нацыянальную каманду. У склад яе плануецца ўключыць звыш ста спартсменаў.

### ЦЯЖКА ЗРАЗУМЕЦЬ,

чаму на XVIII Сусветныя студэнцкія гульні ў Японію адправілася каманда Беларусі, у складзе якой было ўсяго... 16 спартсменаў. Устрымаемся ад каментарыяў, не будзем шукаць вінаватых. Адно радзе: каманда заняла і ў гэтым саставе высокае дванадцатае месца, заваявала восем узнагарод. З іх два залатыя медалі. Асабліва вызначыліся гімнасты Віталій Шчэрба і Вольга Юркіна.

### ГЕНЕРАЛЬНАЯ РЭПЕТЫЦЫЯ

Галандыя прымае ўдзельніц фіналу Гран-пры па мастацкай гімнастыцы. Удзельнічалі ўсе наймацнейшыя спартсменкі планеты. Гэтыя спаборніцтвы разглядаліся як генеральная рэпетыцыя перад першынствам свету, што пройдзе з 19 па 24 верасня ў Вене.

Пасля спаборніцтваў у Галандыі па суме этапаў беларускія гімнасты Вольга Гонтар і Ларыса Лук’яненка знаходзяцца на другім і трэцім месцах. Яны ўступаюць толькі ўкраінцы Кацярыне Серабранскай.

Там жа праходзілі і камандныя спаборніцтвы. “Бронза” ў шматбор’і — нядрэжны вынік для зборнай Беларусі.

## ГАНАРОВЫЯ ЗВАННІ — СПАРТСМЕНАМ

Кіраўнік Беларускай дзяржавы Аляксандр Лукашэнка высока ацаніў заслугі ў развіцці нацыянальных фізкультуры і спорту, а таксама паспяховае выступленне на чэмпіянаце свету па лёгкай атлетыцы вядомай групы трэнераў і спартсменаў.

Яго ўказам ад 28 жніўня трэнэру Рэспубліканскай школы вышэйшага спартыўнага майстарства па лёгкай атлетыцы Мечыславу Аўсяніку прысвоена ганаровае званне “Заслужаны

работнік фізічнай культуры і спорту Рэспублікі Беларусь”.

Звання “Заслужаны трэнэру Рэспублікі Беларусь” удасноены старшыя трэнэры нацыянальнай зборнай каманды Рэспублікі Беларусь па лёгкай атлетыцы Валерый Няфёдаў, Мікалай Парахоўскі, Юрый Тарасюк.

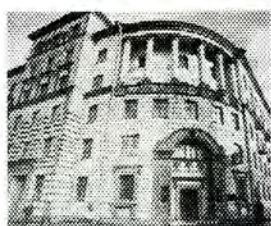
Сямі спартсменам прысвоена званне “Заслужаны майстар спорту Рэспублікі Беларусь”. Высокага гонару насіць яго ўдасціліся чэмпіёны і прызёры

У чэмпіянаце свету па лёгкай атлетыцы: сярэбраны прызёр свету па кіданню молата Ігар Астапковіч, сярэбраны прызёр па кіданню дыска Уладзімір Дуброўшчык, чэмпіёнка свету па кіданню дыска Эліна Зверава, бронзавы прызёр па кіданню дыска Васіль Копцох, бронзавы прызёр па спартыўнай хадзьбе Яўген Місюля, сярэбраны прызёр па дзесацбор”ю Эдуард Хамеляйнен, чэмпіёнка свету па кіданню кап’я Наталля Шыкаленка.

Рэдактар Вацлаў МАЦКЕВІЧ

### ЗАСНАВАЛЬНІК:

Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за рубяжом (таварыства “Радзіма”).



### НАШ АДРАС:

220005, МІНСК, ПРАСПЕКТ  
Ф. СКАРЫНЫ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80,  
33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Пазіцыя рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках “Голасу Радзімы”, не заўсёды супадаюць.

Газета набрана і звярстана ў камп’ютэрным цэнтры рэдакцыі газеты “Вечерний Минск”. Аддрукавана ў друкарні “Беларускі Дом друку” (220041, г. Мінск, пр. Скарыны, 77). Тыраж 6 000 экз. Індэкс 63854. Зак. 3696. Падпісана да друку 11. 9. 1995 г.